El viaje definitivo. La odisea de Nico a Lesbo

Desde 2019, el menor afgano vive en Atene, en una casa familiar de Papa Giovanni, en busca de asilo. Sin embargo, las autoridades griegas (tras haberlo registrado como nativo) han prometido acogerlo de nuevo.

Por Avvenire

El sol se levanta sobre la isla de Lesbo. Decenas de miles de emigrantes se preparan para pasar la última noche de sus vidas sacudidos por la paz y la esperanza. En la lúgubre humedad que rodea un lugar para dormir, hace cuatro días volvió a haber un niño afgano de ojos oscuros y mirada penetrante. Acaba de cumplir 17 años y sus comienzos son en N.A., pero los lectores de Avvenire lo conoces como Nico (nombre de fantasía por su menor edad), protagonista de la carta publicada el domingo 26 de julio, titulada «Storia di Nico, storia nostra».

A los 12 años abandonó Herat, en el oeste de Afganistán, para estudiar en Europa y convertirse en médico. Se casó con su madre, su padre y sus siete hijos y sorelline, abandonó por su cuenta el valle del río Hari Rud y cruzó la frontera con Irán a pie, pagando sin escrúpulos los pasajes de tráfico. Cuando llegó a Turchia, pasó tres años en Estambul con otros ragazzini, trabajando para ahorrar dinero para un trabajo en un barco en Grecia. Después se trasladó a Lesbo. Aquella noche de hace un año, la oficina burocrática de la primera acogida había registrado (por razones de seguridad o de otro tipo, no lo sabemos) un error que ahora pesa como una masacre: durante sus entrevistas y el cuerpo del adolescente, el agente de turno lo había registrado como maggiorenne. El primer raggio de esperanza llegó en Atenas, donde Nico fue acogido por el hogar familiar Divina Providencia, gestionado por la Comunidad Papa Juan XXIII.

Los gestores son Filippo y Fabiola Bianchini, toscanos que, además de a sus cinco hijos, ayudan a varios jóvenes de distintos países. En el caso de Nico, se trata de un asentamiento ‘informal’, no de una declaración jurada, porque aún no tiene los documentos necesarios. Allí, el ragazzino ha pasado meses feliz, ha aprendido el idioma y ha cogido la guitarra, iniciando un camino de integración en la sociedad. Pero a finales de julio, aunque Avvenire publicó la conmovedora carta de los firmantes de Bianchini, llena de esperanza por el futuro de Nico, pero ocurrió algo inesperado: cuando el chico se presentó en el Ufficio de solicitud de asilo de Ateniese para completar la petición, después del coloquio le dieron otra cita, el 5 de agosto en Lesbo, para una «integración de la práctica». E non si può che presentarlo a Ateniese, perché era meno di edad (come dimostrato da una copia del cartello, realizzato privatamente in febbraio dalla sua nuova famiglia), perché nel barello le autorità lo hanno registrato come adulto. Così la situazione è diventata kafkiana: «Invece di ascoltarlo, i funzionari ateniesi gli hanno dato un post-it que le invitó a venir a Lesbo para celebrar la conferencia. Lui non ci voleva walkare, ma l'abbiamo convinto a rimanere nella legalità», raccontano Fabiola e Filippo. Al final de la jornada, con el corazón en el cuello como cuando era niño en Herat, Nico se fue durante 12 horas de viaje y regresó a Lesbo.

Pero, recién llegada, la segunda ‘sorpresa’ desconcertante: «Le han anulado el permiso provisional que tenía y le han ordenado que no salga de la isla, así que ha tenido que dormir por carretera. Y ni siquiera es lo peor, podrían obligarle a vivir en un campamento o a pasar a la clandestinidad», dice el matrimonio Bianchini. Por otra parte, el comportamiento de las autoridades podría haber sido más transparente: «Nadie podía ver que en la isla habían tolerado el permiso provisional». Las consecuencias de estos hechos convencieron a Filippo para ir tras Nico, con el fin de acercarse a él y rodear a cualquiera que se encontrara. Chi è stato nell'isola greca in questi anni, sa quale carnaio siano i campi profughi: sovraffollati, insicuri, con pochi servizi igienici e cibo scarso. A finales de 2019, e incluso antes del brote de Covid, el panorama ya era sombrío, con 14.000 personas sin hogar agolpadas en el único aparcamiento de Moria, además de otras 12.000 personas obligadas a echarse a la carretera.

Una babel di esistenze sospese tra volontari e approfittatori, dove la differenza tra amma-larsi e sopravvivere possono farla un pasto caldo o una medicina. Y Nico se precipitó en ese orrore: «Por teléfono pregunté: ¿por qué yo, que había encontrado una familia que me apoyaba y que ya no constituía una defensa para el gobierno, tenía que volver a los duros campos? Tengo gente que me quiere, ¿por qué tengo que ponerlos en la carretera?». En un principio, las autoridades habían aplazado la llamada para recogerle, pero tras negociaciones de hecho la han adelantado a la semana siguiente. En su defensa, Filippo ha tenido que dormir con una ONG, incluso para proteger al chico «de las incursiones de los albergues Alba Dorata», dice Fabiola, que «en más episodios intervienen para recoger a migrantes varados», hasta el punto de que algunos albergues tienen sus propias normas y prefieren no acoger a solicitantes de asilo. Rimasta ad Atene per gestire la casa della famiglia, Fabiola si pensa: «Mi sento arrabbiata. Nico è solo un bambino, victima del sistema.

¿Y cuántos otros estarán en la misma condición? ¿Cómo podrán resistir el azote del mal, que les ataca prometiéndoles darles algo por lo que vivir?». Para el afgano más joven, el futuro próximo será decisivo: el coloquio sobre el asilo tendrá lugar dentro de unos días. La esperanza es que salga adelante. Pero si no fuera así, Nico tomaría un vuelo y pasaría a la clandestinidad, arriesgándose a ser expulsado. Una eventualidad desafortunada y contraria a los convenios internacionales que protegen a las minorías. Una vez más, Lesbo se envuelve en el oscuro manto de la noche. A orillas del testamento de una ONG, Nico, atormentado por su amor por Filippo, intenta escapar de los íncubos, que han venido a poner en peligro su sueño de una vida mejor, incluso cuando podría convertirse en realidad. L'amore che lo circonda fa da scudo all'angoscia: «Un anno fa, arrivato a Lesbo, ero solo e avevo paura», confida al telefono a Fabiola prima di prender sonno, «ora sono di nuovo qui, ma non ho paura perché non sono solo, ci siete voi».

Avvenire

Ir al contenido