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Testimonianza di un missionario♦ 
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Un carissimo collega di seminario, oggi parroco di una cittadina delle Marche, mi scrive: 
Carissimo Savio, 
qui in paese abbiamo ormai una fetta di popolazione extra comunitaria molto nutrita: in 
maggioranza musulmana. Ci sarebbe tanto lavoro missionario, ma ti confesso con vergogna che 
non sono capace di affrontare un lavoro così nuovo. Queste persone vengono in parrocchia solo 
per chiedere soldi, perché la parrocchia paghi loro le bollette della luce, del gas, dell'acqua... Ma 
noi non sappiamo se hanno veramente bisogno o se pensano di fare i furbi. Ci sono anche famiglie 
africane, soprattutto provenienti dalla Nigeria, che si dicono cristiani, chiedono il battesimo per i 
figli, ma poi non si vedono più. Ho un inquilino, in una casa della parrocchia, originario della 
Tunisia. Lavorava presso un ristorante. L'estate scorsa è andato a trovare i suoi ed è stato via 
quattro mesi. Il proprietario l'ha licenziato. Ora non paga più l'affitto. Sto aspettando giorni 
migliori. Loro hanno una concezione della vita e della società molto diversa dalla nostra. Stiamo a 
vedere. 
  

Caro Servilio, 
ricordi i nostri anni di seminario? Allora la geografia ci sembrava molto chiara: da una parte noi e la 
nostra gente. Cristiani. Dall'altra parte del mare, gli altri. I "pagani". Noi seminaristi ci preparavamo 
a lavorare in Italia, nelle parrocchie: catechesi, liturgia, amministrazione... Ogni anno poi qualcuno 
"lasciava il seminario" e "andava missionario". Tutto ciò apparteneva alla tradizione e la logica. E 
così tu sei restato in Italia ed io sono venuto in Brasile. "Ricordati sempre che tu vai a nome nostro. 
Tu sei l'espressione missionaria della nostra diocesi". Non sono passati cinquant'anni e guarda che 
cambiamento. Gli africani, i musulmani, i "pagani" sono venuti nella tua parrocchia. Non è finito il 
mio lavoro missionario all'estero, ma anche tu, che sei rimasto in seminario, in diocesi, perché 
credevi di non avere la "vocazione missionaria", ti vedi improvvisamente obbligato a fare il 
missionario. La "vocazione" te la impone la realtà. E non hai scelta. 

  

PRECONCETTO  
Vista l'amicizia che ci lega, mi permetto di farti notare che già nelle tue parole appare il 
preconcetto. Vediamo un po'. Queste persone vengono in parrocchia solo per chiedere soldi... E gli 
italiani poveri (e quelli non tanto poveri!) non fanno lo stesso? Ci sono anche famiglie africane 
soprattutto provenienti dalla Nigeria che si dicono cristiani, chiedono il battesimo per i figli, ma poi 
non si vedono più. Non dirmi che questo vezzo è solo dei nigeriani. Se così non fosse, avresti a 
messa, alla domenica, tante persone quanti sono i battezzati. Dovresti fare venti chiese parrocchiali 
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o celebrare nello stadio... Ho un inquilino della Tunisia... Anche gli italiani, quando sono 
disoccupati e con famiglia a carico si rifugiano in appartamenti o case dove possano sopravvivere... 
Loro hanno una concezione della vita e della società molto diversa dalla nostra. Sarà poi tanto 
diversa? E se lo fosse? Quando noi missionari europei andiamo in Asia, Africa, America non diamo 
la stessa impressione? 

A me pare molto bello che questa gente cerchi la Chiesa. Ma lo fanno per interesse! - mi dirai. E 
con ciò? Il centurione romano di Cafarnao la cui fede Gesù lodò, era meno interessato? E 
l'emoroissa, la Cananea, i lebbrosi, i ciechi... Che dico! Gli stessi apostoli non avevano proprio 
nessun "interesse" quando andavano dietro a Gesù? Grazie a Dio se i poveri, i derelitti, gli 
"esclusi"... guardano alla Chiesa come a un porto di salvezza. E guai a noi se li deludiamo! Guai a 
noi. E guai a noi se perdiamo quest'occasione storica. Ci vengono in casa, ci cercano loro, ce li 
troviamo davanti senza bisogno di andare oltremare. 
  

SCARPE DA VENDERE  
Nelle lettere che mi hai scritto, lamentavi l'appiattimento della vita cristiana nella parrocchia. 
Celebrazioni monotone, catechesi formale, identità cristiana diluita... Improvvisamente arriva 
questa valanga di gente d'altri paesi, di religioni diverse, con culture nuove. E tu ti fai paralizzare 
dallo sgomento ("ti confesso con vergogna che non sono capace di affrontare un lavoro così 
nuovo"). 

Mi fai venire in mente la barzelletta delle scarpe. Un fabbricante di scarpe decide allargare il suo 
mercato e spedisce i suoi rappresentanti commerciali in Africa. Dopo quindici giorni, il primo 
telefona: Mandatemi il biglietto di ritorno. Qui in Africa nessuno usa scarpe. Lo stesso giorno, 
l'altro pure telefona: Mandatemi cinquecentomila paia di scarpe. Qui in Africa nessuno usa scarpe. 
Questa massa di gente che viene a bussare alla nostra porta è una benedizione di Dio per le nostre 
comunità. È un'occasione. Essa ci obbliga a scegliere: o sparire come gruppo religioso o aprirci alla 
missione. 
Nel messaggio per la Giornata Missionaria 1996, Giovanni Paolo II affermava: "Fede e missione 
vanno di pari passo: più la prima è robusta e profonda, più si avvertirà il bisogno di comunicarla, 
condividerla, testimoniarla. Se, al contrario, si affievolisce, lo slancio missionario s'attenua e perde 
vigore la capacità di testimonianza. È sempre avvenuto così nella storia della Chiesa: la perdita di 
vitalità nella spinta missionaria è stata ogni volta sintomo di una crisi di fede. Ciò non accade forse 
perché manca la convinzione profonda che ‘la fede si rafforza donandola' (Redemptoris Missio, 2), 
che proprio annunziando e testimoniando Cristo si può ritrovare entusiasmo e riscoprire il cammino 
per una vita più evangelica? Possiamo dire che la missione è il più sicuro ‘antidoto' contro la crisi 
della fede.  Attraverso l'impegno missionario, ogni membro del Popolo di Dio rinvigorisce la 
propria identità, comprendendo a fondo che non si può essere cristiani autentici senza essere 
testimoni" (n° 2). 

Senza pretese di darti ricette infallibili, mi azzardo a pensare ad alta voce. M'immagino parroco 
nella tua parrocchia. Per prima cosa, mi darei da fare per "accogliere" gli immigrati. M'informerei 
da dove arrivano: alla stazione ferroviaria, al porto, alla stazione delle corriere... Mobiliterei i 
parrocchiani, perché stiano allerta. Ogni persona, ogni famiglia che arriva, sarà accolta con gioia. 
Dovrà sentirsi a casa. I gruppi parrocchiali che si stavano anchilosando nell'inerzia si distribuiranno 
i compiti e gli spazi. L'africano, il musulmano, la vittima della tratta dovranno sapere subito che 
saranno trattati come fratelli o sorelle. 

Certamente ciò spaccherà la comunità cattolica e la cittadinanza. Ne diranno di tutti i colori contro i 
preti e contro la Chiesa. Era ora di un po' di persecuzione. Essere malvisti, diffamati e maltrattati 
per una causa così santa, è beatitudine pura. 
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 TRA VOI NON SIA COSÌ 
La Chiesa italiana, la Chiesa europea non devono lasciarsi contaminare da queste ideologie 
xenofobe e razziste. Al contrario, proclamando e praticando la dottrina della fraternità universale in 
questo contesto storico avverso, diventino una luce posta sul monte. 
In occasione di una delle mie ultime visite in Italia, rimasi impressionato dal lavoro dei Centri 
d'accoglienza della Caritas. Era il tempo dell'immigrazione massiccia d'albanesi. Sulle coste 
adriatiche sbarcavano tutte le notti gruppi d'immigranti clandestini. I loro racconti erano 
raccapriccianti: le mafie dei trafficanti di uomini, i pericoli della traversata, la paura di essere gettati 
in mare, nel caso la polizia di frontiera li intercettasse, una popolazione ostile sulle nostre coste 
dell'Adriatico. Famiglie disperse, la speranza di tempi migliori minacciata dalla prospettiva della 
deportazione, aggravata dalla minaccia di punizioni da parte delle autorità albanesi... 

Un giorno, un confratello m'invitò a pranzo in uno dei luoghi d'accoglienza della Caritas. Ne uscii 
con l'"anima lavata". Ebbi la grazia di toccare con mano la bellezza dello spirito delle prime 
comunità cristiane. 
La Chiesa ed il popolo italiano godono di un benessere materiale invidiato ed invidiabile. È una 
situazione che offre la possibilità di realizzare prodigi d'accoglienza, di condivisione, di costruzione 
di una società, una comunità cristiana multiculturale e multietnica. 

  

PARROCCHIA, LUOGO D'INCONTRO 
Il padre Matteo Antonello m'invitò: "Domenica, a Desio faremo una giornata interculturale. Vuoi 
venire anche tu?". Evidentemente i miei confratelli della casa saveriana della Brianza avevano fatto 
un lungo lavoro di preparazione. La giornata mi fece assaporare il sogno di un mondo vario, ma 
profondamente fraterno. 

I vari gruppi etnici ebbero la possibilità di presentarsi nella "fiera" di prodotti tipici dei rispettivi 
paesi d'origine; sui vari palchi installati nel parco, individui e gruppi si succedevano presentando 
musiche, pezzi teatrali, giochi... In quelle dodici ore, i popoli s'incontrarono, si conobbero, si 
valorizzarono. Tornando a casa, quella sera molta gente si sentì meno lontana dalla sua terra, meno 
sola al mondo. Alcuni gruppi realizzarono momenti di culto, ma la grande liturgia del giorno fu la 
celebrazione della fraternità, dell'incontro, della gioia.  

Penso che tu possa fare la stessa cosa nella tua parrocchia. Non aspettare che ti vengano a chiedere 
i soldi. Vai loro incontro, con tutta la comunità. E scoprirai che gli immigrati hanno più necessità 
d'ascolto che d'euro, sentono più la mancanza di un'amicizia che di un appartamento in cui 
rifugiarsi. 

  

I MOLTI NOMI DI DIO 
Nella tua parrocchia non devi aver paura di favorire la pratica della propria religione. Nel dialogo 
ecumenico si raccomanda la "cortesia spirituale", frutto spontaneo della comune condizione di 
battezzati, di discepoli dello stesso Cristo. Perché non praticare la "cortesia spirituale" con coloro 
che hanno in comune con noi la natura umana, i sogni di pace, di fraternità, d'amore? Le religioni 
non devono più essere pretesto per guerre, ma veicoli d'intesa e d'unione tra tutti gli uomini. Non ti 
spaventare per la presenza di seguaci di fedi diverse. La convivenza ci permetterà di vivere e 
testimoniare la caratteristica tipica dei seguaci di Gesù: la carità. Da questo sapranno che siete miei 
discepoli... Che ne vada di mezzo qualche euro o l'affitto di una casa, sarà sempre un prezzo a buon 
mercato. 
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