
 1 

INMIGRACIÓN: LA HOSPITALIDAD A PRUEBA 
Reflexiones cristianas ante la inmigración 

 
          Esteban Tabares∗ 

 
En esto se levantó el opulento Primer Mundo y le preguntó para ponerlo a prueba: 

- Maestro, ¿qué tengo que hacer para heredar la vida eterna? 

Él le dijo: 

- ¿Qué es lo que está escrito en vuestros libros sagrados? ¿Qué es lo que dicen vuestros líderes 
religiosos? 

El Primer Mundo contestó: 

- “Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con todas tus fuerzas y con toda tu 
mente. Y a tu prójimo como a ti mismo”. 

Él le dijo: 

- Bien contestado. Haz eso y tendrás vida. 

Pero el Primer mundo, queriendo justificarse, preguntó a Jesús: 

- ¿Y quién es mi prójimo? 

Jesús le contestó: 

- En una ocasión, 51 inmigrantes que huían de las guerras, el saqueo y las hambrunas de sus 
pueblos, navegaban a la deriva en aguas internacionales entre Libia y Malta. Iban en un frágil 
cayuco, sedientos y medio muertos. Aquella situación la vimos todos por televisión. Pero lo 
gobiernos de los países mediterráneos, muy ocupados en el conflicto entre israelíes y palestinos, 
dieron un rodeo encogiéndose de hombros. Lo mismo hicieron los países de la Unión Europea, muy 
preocupados en enviar material de guerra a Irak y Afganistán y en cómo controlar el precio del 
petróleo y aumentar los beneficios bancarios. Lo mismo hicieron los católicos, dieron un rodeo y 
pasaron de largo, pues estaban muy preocupados por el aumento de la indiferencia religiosa y el 
laicismo y la enseñanza de la religión en las escuelas. Incluso el mismo Estado Vaticano no se 
atrevió a tomar la iniciativa de abrir sus puertas y acoger en sus lujosos aposentos tanta 
desesperanza.  Sin embargo, un pesquero español, el “Francisco y Catalina”, que estaban faenando por aquellas 
aguas para ganarse el pan de cada día, vio el cayuco, a la tripulación se le conmovieron las 
entrañas, y los rescataron. “No somos héroes, somos marineros, pero lo volveríamos a hacer, sin 
ninguna duda”, dijeron al ser preguntados por los periodistas que querían convertir la compasión en 
espectáculo. Los subieron a cubierta, les vendaron las heridas y compartieron con ellos agua y 
comida. Y apretujados aguantaron, entre el estupor y la indignación, la negativa de las autoridades 
de Malta al desembarco en sus costas. Cada día que pasaba ponían de su bolsillo los 6.000 euros de 
su jornada laboral... ¿Qué te parece? ¿Quién de todos ellos se hizo prójimo de aquellos náufragos 
inmigrantes africanos?... 

El Primer Mundo contestó: Los que tuvieron compasión de ellos. 

Jesús le dijo: Pues anda y haz tú lo mismo. 

 
 

                                            
∗ De la direction de Sevilla Acoge (CEPAIM). 
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I PARTE: 
Acoger al emigrante es acoger a Dios mismo 

 
“El Señor se apareció a Abrahán junto al encinar de Mambré, mientras estaba sentado a la puerta 
de la tienda, porque hacía calor. Alzó la vista y vio a tres hombres de pie frente a él. Al verlos, corrió 
a su encuentro desde la puerta de la tienda y se prosternó en tierra, diciendo: “Señor, si he 
alcanzado tu favor, no pases de largo junto a tu siervo. Haré que traigan agua para que os lavéis los 
pies y descanséis bajo el árbol. Mientras, ya que pasáis junto a vuestro siervo, traeré un pedazo de 
pan para que cobréis fuerzas antes de seguir” (Gén. 18,1-5). 

 

La primera ley de inmigración. 
A finales del siglo VIII antes de Cristo se redacta el llamado Código de la Alianza (Ex.20,22-
23,19) donde se incluyen tres artículos que podemos llamar la primera ley de inmigración que 
conocemos: 

• “No oprimirás ni vejarás al emigrante porque emigrantes fuisteis vosotros en el país de 
Egipto” (Ex. 22,20). 

• “No vejarás al emigrante; ya sabéis lo que es ser emigrante, porque emigrantes fuisteis 
vosotros en el país de Egipto” (Ex. 23,9). 

• “Seis días harás tus trabajos, y el séptimo descansarás, para que reposen tu buey y tu 
asno, y tengan un respiro el hijo de tu sierva y el emigrante” (Ex. 23,12). 

El recuerdo de su propio pasado de sufrimiento como emigrantes sirve de justificación a estas 
normas y otras semejantes que se repiten con frecuencia en el Antiguo Testamento. Mirar 
hacia atrás y recordar la historia de sus antepasados debe servir a los israelitas como un espejo 
en donde mirarse para encontrar en su identidad pasada el fundamento para una ética de 
igualdad, de compasión y de solidaridad.  
De acuerdo con esta primera ley de inmigración los trabajadores extranjeros no pueden ser 
objeto de abusos, maltratos ni extorsión. Esta primera ley conocerá posteriormente sucesivas 
“reformas” para ampliar cada vez más los derechos de los emigrantes. Por ejemplo, las que 
están recogidas en el Código Deuteronómico (Dt. capítulos 12 al 26). Ahora el argumento de 
haber sido emigrante se ensancha con la experiencia de liberación divina en el éxodo: “No 
defraudarás el derecho del emigrante... Recuerda que fuiste esclavo en Egipto y que Yaveh, tu 
Dios, te rescató de allí; por tanto, yo te mando que hagas esto” (Dt. 24,18). Entre los 
artículos de esta “ampliación” de la ley de inmigración están los siguientes: 

• Que los emigrantes participen en las grandes fiestas de culto y disfruten de los banquetes 
preparados para la ocasión: “Celebrarás la fiesta en presencia de Yaveh, tu Dios, con tus 
hijos e hijas, esclavos y esclavas y el levita de tu vecindad, con los emigrantes, huérfanos 
y viudas que haya entre los tuyos. Recuerda que fuiste esclavo en Egipto; guarda y 
cumple estos preceptos” (Dt. 16,11-12). 

• Que los emigrantes puedan rebuscar y recoger los restos de las cosechas: “Cuando 
siegues la mies de tu campo y olvides una gavilla, no vuelvas a recogerla. Cuando 
coseches tu olivar, no repases las ramas. Cuando vendimies tu viña, no rebusques los 
racimos; déjaselos al emigrante, al huérfano y a la viuda. Acuérdate que fuiste esclavo en 
Egipto; por eso yo te mando cumplir hoy esta ley” (Dt. 24,19-22). 

• Todo israelita pagará un “impuesto social” para crear un fondo a favor de los más 
necesitados: “Cada tres años apartarás el diezmo de la cosecha del año y lo depositarás 
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a las puertas de la ciudad. Así, vendrá el levita, el emigrante, el huérfano y la viuda que 
viven en tu vecindad, y comerán hasta hartarse” (Dt.14,28-29). 

Una tercera “reforma” o ampliación de la ley de inmigración israelita la encontramos en el 
Código de Santidad (Levítico. 9,33-34; 23-22), con varios artículos nuevos: 

• El emigrante será considerado como los autóctonos: “Cuando un emigrante resida con 
vosotros en vuestra tierra, no lo maltrataréis; será como uno nacido entre vosotros, y lo 
amarás como a ti mismo, porque emigrantes fuisteis vosotros en Egipto” (Lv. 19,33). 

• Queda prohibida toda discriminación legal: “Aplicaréis la misma sentencia al emigrante y 
al nativo, porque yo soy Yaveh, vuestro Dios” (Lv. 24,22). 

La presencia de “hermanos inmigrantes” debe recordarle siempre a Israel que fue un pueblo 
nómada, no sólo cuando marcha a Egipto o cuando regresa de allí, sino desde su origen 
mismo como pueblo con la salida de Téraj, padre de Abraham, de Ur de Caldea: “Salieron 
juntos de Ur de los caldeos para dirigirse a Canaán. Llegados a Jarán, se establecieron allí” 
(Gén. 11,31). Más tarde, el mismo Abraham dejará a su familia en Mesopotamia para seguir 
su emigración nómada bajo el impulso de una llamada interior: “Vete de tu tierra, y de tu 
patria, y de la casa de tu padre, a la tierra que yo te mostraré” 12,1). Desde entonces, ser 
inmigrante formará parte para siempre de la conciencia de identidad de los israelitas. Hasta tal 
punto que también se les conocerá con el nombre de “hebreos”, cuyo significado etimológico 
procede de la palabra “habiru”: peregrinantes o desplazados. Por eso, Moisés establecerá el 
siguiente mandato:  

“Cuando entres en la tierra que el Señor, tu Dios, va a darte en heredad, cuando tomes 
posesión de ella y la habites, recitarás ante el Señor, tu Dios: “Mi padre era un arameo 
errante que bajó a Egipto y residió allí como inmigrante, siendo pocos aún, pero se hizo una 
nación grande, fuerte y numerosa. Los egipcios nos maltrataron, nos oprimieron y nos 
pusieron dura servidumbre. Nosotros clamamos al Señor Dios de nuestros padres, y el Señor 
escuchó nuestra voz; vio nuestra miseria, nuestras penalidades y nuestra opresión, y el Señor 
nos sacó de Egipto con mano fuerte y tenso brazo en medio de gran terror, señales y 
prodigios. Nos trajo aquí y nos dio esta tierra, tierra que mana leche y miel”  (Dt.26, 5-10).   

Su emigración a Egipto terminó en dura esclavitud y su liberación fue emigrar a Canaán, la 
tierra prometida. Se trata de dos experiencias que también viven ahora los inmigrantes con 
nosotros: sentirse liberados o esclavizados. Eso depende de las condiciones de acogida que les 
proporcione nuestra sociedad. De nosotros depende que vivan una experiencia de esclavitud y 
de necesidades, o bien que se sientan como en casa, es decir, en su tierra prometida y no en 
un desierto pedregoso de indiferencia y hostilidad. 
Junto al encinar de Mambré, Abraham acoge a tres hombres como mensajeros de Dios. Como 
recompensa, su mujer Sarai, que era estéril, concebirá a su hijo Isaac. En una cultura nómada 
la acogida del caminante es algo sagrado, pues si alguien no es recibido con hospitalidad corre 
el riesgo de que pueda morir en el camino. Esos tres hombres son un símbolo de que Dios está 
especialmente con los peregrinos, porque Yaveh mismo es un Dios peregrino. Por eso, mucho 
tiempo después, Moisés le hablará así a Yaveh: “Si no vienes Tú mismo, no nos hagas partir 
de aquí. Pues ¿en qué se conocerá que yo y mi pueblo gozamos de tu favor sino en que Tú 
marches con nosotros? Así nos distinguiremos, yo y tu pueblo, de todos los pueblos que hay 
sobre la tierra” (Ex. 33,16). La presencia de este “Dios peregrino” quedará simbolizado en el 
Arca de la Alianza, transportada de un sitio a otro según la ruta migratoria del pueblo israelita.   
Sucede también que cuando disfrutamos de la prosperidad caemos en el olvido de cómo 
estábamos antes. Por eso, Dios advierte a Israel que no lo olvide nunca: “Guárdate de olvidar 
al Señor, tu Dios. No sea que cuando comas hasta hartarte, cuando edifiques casas hermosas 
y las habites, aumenten tu plata y tu oro y tengas de todo, te vuelvas engreído y te olvides del 
Señor, tu Dios, que te sacó de Egipto, de la esclavitud. Y no digas: “Por mi fuerza y el poder 
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de mis brazos me he creado estas riquezas” (Dt.8,11-17). Estas palabras vienen muy bien 
para tantos españoles y muchos otros europeos, puesto que ya han olvidado nuestra historia 
reciente de emigrantes dentro y fuera del país o del continente y ahora no comprenden porqué 
han de venir aquí trabajadores extranjeros. Es frecuente el caso de personas que fueron 
emigrantes y que ahora rechazan a los que llegan, olvidando que ellos mismos sufrieron 
situaciones parecidas. E incluso hay inmigrantes ya muy integrados aquí que no miran con 
buenos ojos a otros recién llegados por temor a ser confundidos con éstos, que son más pobres 
y tienen peor imagen pública.    

La figura de Abraham es un modelo a seguir por judíos, cristianos y musulmanes. Abraham 
no se siente atado a su tierra ni a sus costumbres, sino que se abre a la búsqueda. Esa apertura 
es la actitud contraria a cualquier fundamentalismo cultural, religioso o político. Es verdad 
que toda identidad merece valoración y respeto y que nada ni nadie puede vivirse de manera 
neutra. No obstante, una identidad verdadera y madura se hace siempre en la apertura y en la 
mezcla con otras identidades que merecen también un respeto y una valoración semejante a la 
propia. Abiertos a los demás nos inter-fecundamos mejor, nos hacemos más completos, más 
integrales (lo contrario a “integristas”), puesto que las identidades no son un bloque cerrado y 
hecho de una vez para siempre, sino algo en permanente construcción.   
El Maestro afirmaba que carecía de todo sentido definirse como indio, chino, africano, americano, 
europeo, hindú, cristiano, judío, budista o musulmán, porque esas son meras etiquetas. Y a un 
discípulo que afirmaba ser cristiano por encima de todo, le dijo con enorme delicadeza: 

- Lo que es cristiano es tu condicionamiento, no tu identidad. 

- ¿Y cuál es mi identidad?, respondió el discípulo. 

- Nada..., dijo el Maestro. 

- ¿Quieres decir que no soy nada, que soy puro vacío?, preguntó incrédulo el discípulo. 

- Nada... que pueda ser etiquetado, concluyó el Maestro.1 

El símbolo-realidad del Dios peregrino también puede servirnos hoy día en nuestra 
espiritualidad actual. Dios comparte el peregrinar migratorio del pueblo, va a nuestro lado en 
el camino de la vida, es compañero de viaje; su sombra nos refresca del calor y de la dureza 
de algunos trayectos; su presencia amigable nos hace más llevadera la soledad de algunos 
tramos...  

“Muchos encuentran en la fe religiosa un factor importante para resistir las dificultades del 
éxodo. Agradecen a Dios que les haya ayudado a pasar la frontera, no a las instituciones 
religiosas que normalmente no están presentes. Como el Israel de la Biblia saben que en su 
travesía deben ir ligeros de equipaje, sin nada en las manos para poder atravesar el Estrecho, 
o pasar a nado el río Bravo, o cruzar el desierto, o para poder correr o saltar la valla. En 
muchas ocasiones el único acompañante es un ejemplar del Corán”.2 

Este Dios peregrino nos invita a caminar, a emigrar hacia Él, a subir al monte de su Presencia, 
a saber mirar hacia un horizonte mayor que el simple polvo de la tierra que pisamos, puesto 
que no tenemos aquí morada estable y fija: “No tenemos aquí ciudad permanente, sino que 
andamos buscando la del futuro” (Heb.13,14). Caminamos hacia una ciudad futura que es la 
utopía que desde siempre anhela la Humanidad: una tierra sin males. O como también se 
dice actualmente: Otro mundo es posible y necesario. Así pues, todos vivimos en la “patria 
de los viajeros”, somos ciudadanos de una misma patria, habitamos una mismo mundo pero 
en calidad de “extranjeros y viajeros en la tierra” (Heb.11,13).   

“Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva –porque el primer cielo y la primera tierra 

                                            
1 Tony de Mello, “Un minuto para el absurdo”. Sal Terre, pág. 118.   
2 J. Botey, “Inmigración, lugar teológico”. Revista “Alternativas”. Edit. Lascasiana. Managua. Pág. 66. 
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desaparecieron, y el mar no existe ya... Pondrá su morada entre ellos y ellos serán su pueblo 
y él, Dios-con-ellos, será su Dios. Y enjugará toda lágrima de sus ojos, y no habrá ya muerte 
ni habrá llanto, ni gritos ni fatigas, porque el mundo viejo ha pasado” (Ap. 21,1-4).    

Hoy día, muchos siglos después, no existe en país alguno una legislación sobre extranjería 
que supere a aquella que Dios quiso que Israel cumpliese. Es incompatible estar cerca de ese 
Dios y dañar a los emigrantes. Privarles de sus derechos separa de Dios. Acogerlos con 
justicia y fraternalmente es acoger a Dios mismo. A la luz de todo lo expuesto, podemos 
preguntarnos:  

• ¿Hemos sacado los cristianos las consecuencias que se derivan de estos textos a los que 
llamamos “palabra de Dios” al leerlos en nuestras asambleas?...  

• ¿La institución Iglesia denuncia proféticamente las “insuficiencias” e injusticias de las 
actuales leyes de inmigración en la UE?...  

• Los partidos políticos que dicen inspirarse en la moral cristiana, ¿son los primeros en la 
defensa de los derechos de los inmigrantes?...  

• ¿Hacemos de nuestras comunidades cristianas una especie de encima de Mambré donde 
puedan cobijarse los fatigados del viaje migratorio?...  

• ¿Qué podemos hacer tú y también yo?... ¿Qué estoy haciendo?...  
 
 

II PARTE: 
Jesús se identifica con el emigrante: 

“Fui emigrante y me acogisteis” 
 

Los extranjeros y la misión de Jesús. 
“El ángel del Señor se apareció en sueños a José y le dijo: “Levántate, toma contigo al niño 
y a su madre y huye a Egipto; allí estarás hasta que te avise” (Mt. 2,13 ss). Sea este un relato 
histórico o un solo un relato teológico del evangelista, lo que nos importa aquí es considerar 
que Jesús, desde que nace, es identificado con la historia del Israel peregrino, emigrante y 
refugiado. Más tarde, Jesús sabrá lo que supone andar buscando trabajo de un sitio a otro: 

“Lo que ciertamente aprendió Jesús en Nazaret fue un oficio para ganarse la vida. Las 
fuentes dicen con toda precisión que fue un “artesano” como lo había sido su padre (Mc.6,3; 
Mt.13,55). Su trabajo no correspondía al del carpintero de nuestros días. La actividad de un 
artesano de pueblo abarcaba trabajos diversos. En el mismo Nazaret no había suficiente 
trabajo para un artesano. Para encontrar trabajo, tanto José como su hijo tenían que salir y 
recorrer los poblados cercanos. Con su modesto trabajo, Jesús era tan pobre como la 
mayoría de los galileos de su época. Su vida se parecía más a la de los jornaleros que 
buscaban trabajo casi cada día. Lo mismo que ellos, también Jesús se veía obligado a 
moverse para encontrar a alguien que contratara sus servicios”. 3 

Como cualquier otra persona, Jesús fue madurando poco a poco el sentido y el alcance de su 
misión en contacto con la gente y con la realidad: “Jesús iba creciendo en saber, en estatura 
y en el favor de Dios y de los hombres” (Lc. 2,52). Igual que los demás humanos, pasó por un 
proceso de aprendizaje, por fases de crecimiento y de sentido y supo captar la voz de Dios en 
los acontecimientos que vivía.  

                                            
3 José A. Pagola. “Jesús. Aproximación histórica”. PPC, pág.55-56. 
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Por ejemplo, sus encuentros con personas extranjeras o “paganas” le van cambiando su 
mentalidad y haciéndole comprender que su misión no es sólo para su propio pueblo de Israel, 
sino para todo el mundo. Recordemos cuando alaba la fe del capitán que le rogaba 
humildemente que curase a su criado: “No soy digno de que entres bajo mi techo; basta que 
lo mandes de palabra y mi criado quedará sano. Al oír esto Jesús, quedó admirado y dijo a 
los que le seguían: “Os aseguro que en ningún israelita he encontrado tanta fe. Os digo que 
vendrán de oriente y de occidente a sentarse a la mesa de Abraham, Isaac y Jacob en el 
Reino de Dios, mientras que los hijos del Reino serán echados fuera” (Mt. 8,10). 

O cuando una mujer sirofenicia le pide que cure a su hija y Jesús dice a sus discípulos: “Me 
han enviado sólo para las ovejas descarriadas de Israel”. A la mujer le dice algo muy duro: 
“No está bien quitarle el pan a los hijos para echárselo a los perros”. Recordemos que los 
judíos llamaban “perros” a los no judíos, a los paganos. Pero esta extranjera le dará una 
lección ejemplar que Jesús va a aprender con humildad y sencillez: “Cierto, señor, pero 
también los perros se comen las migajas que caen de la mesa de sus amos”... Y Jesús, 
asombrado, le contesta: “¡Qué grande es tu fe, mujer! Que se cumpla lo que deseas” (Mt. 
15,21-28). La respuesta brusca de Jesús no acobarda a la mujer, sino que la lleva a afirmar 
que la compasión está por encima de la discriminación entre pueblos. Sólo entonces Jesús 
cura a su hija puesto que él mismo ha caído en la cuenta de que el amor de Dios no tiene 
fronteras. ¡Una mujer, y además no israelita, hace madurar a Jesús!...  
Un extranjero será quien lleve la cruz de Jesús: “Al salir encontraron a un hombre de Cirene 
que se llamaba Simón y lo forzaron a llevar la cruz de Jesús” (Mt. 27,32). Esta figura de 
Simón Cirineo contrasta con la de Simón Pedro: mientras éste ha renegado de Jesús, aparece 
aquí la figura de un extranjero que llevará su cruz hasta el Gólgota. Será también otro 
extranjero, el capitán de los soldados que crucifican a Jesús, quien sabrá reconocer lo que los 
dirigentes judíos negaban: “Verdaderamente este hombre era hijo de Dios” (Mc. 15,39). Sólo 
un pagano reacciona positivamente ante esta muerte, reconociendo en el hombre Jesús el 
elemento divino. Para los dirigentes judíos, la muerte era la derrota y demostraba la falsedad 
de las pretensiones de Jesús; en cambio, para este pagano, esa muerte demuestra que estaba en 
Jesús la vida de Dios mismo.  
Por último, Jesús va a experimentar en la cruz la más dura soledad y gritará: “!Dios mío, Dios 
mío! ¿por qué me has abandonado?” (Mc.15,34). De esta trágica manera, Jesús se hace 
solidario con tantas soledades y abandonos como han de padecer tantas personas injusticiadas. 
Sabemos que muchas personas inmigrantes (perdidas y ahogadas en el mar, o perdidas en 
medio de una sociedad hostil o indiferente) tienen la experiencia de sentirse solas, 
abandonadas de todos y hasta incluso pueden llegar a dudar de si Dios no las habrá 
abandonado también ante tanta dureza como han de soportar. 

Jesús vive como un predicador ambulante, de pueblo en pueblo, no tiene residencia fija. Jesús 
tiene una vida itinerante, es como un trabajador temporero, y conoce bien lo que es estar a la 
intemperie, sin casa propia, a expensas de la hospitalidad de la gente, o de su rechazo. Como 
muchos emigrantes, sabe lo que supone no tener casa ni seguridad alguna, vivir de prestado: 
“Las zorras tienen guaridas, y las aves del cielo nidos; pero el Hijo del Hombre no tiene 
donde reclinar la cabeza” (Mt.8,20). Y enviará a sus discípulos de pueblo en pueblo también 
como peregrinos pobres que solicitan hospitalidad: “No toméis oro, ni plata, ni cobre en 
vuestras fajas; ni alforja para el camino, ni dos túnicas, ni sandalias, ni bastón. Donde 
lleguéis informaos quien hay allí digno, y quedaos allí hasta que salgáis” (Mt.10,9-11). 
Mediante el desapego podemos ser capaces de liberarnos del deseo dominante de poseer, 
acaparar y acumular. El deseo de poseer es la raíz del injusto reparto que hacemos de los 
bienes en la sociedad y ese desigual reparto-acumulación, entre otros motivos, es el causante 
de los actuales procesos migratorios mundiales. 

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 7 

Su estilo de vida es una invitación para que sus seguidores/as adoptemos un talante similar al 
suyo, aunque teniendo en cuenta, claro está, las circunstancias actuales. No se trata de 
“imitar”, sino de “vivir” y de recrear los valores que Jesús vivió. Se trata de una invitación a 
vivir con sencillez y con poco, a ir por la vida “ligeros de equipaje”, a estar abiertos a quienes 
llegan a nosotros. En este sentido “Seguir a Jesús pide desarrollar la acogida. No vivir con 
mentalidad de secta. No excluir ni excomulgar. Hacer nuestro el proyecto integrador e 
incluyente de Jesús. Derribar fronteras y construir puentes. Eliminar la discriminación” 
(Pagola, “Jesús”, pág. 467).    

 
 

III PARTE: 
La hospitalidad, regla fundamental de humanización 

 y principio ético de las religiones. 
 
La hospitalidad es la virtud fundamental para los nómadas, emigrantes y peregrinos. De 
alguna manera, es también una virtud básica para poder convivir los seres humanos, pues 
todos somos peregrinos en la vida y siempre vamos a necesitar de alguien que nos acoja, nos 
abrace, nos abra su casa y su corazón. La hospitalidad es una expresión del cuidado que 
hemos de tener para salvar a personas con riesgo de alguna amenaza o peligro.  
Ante el fenómeno de la inmigración la vieja y noble virtud de la hospitalidad queda 
cuestionada hoy día continuamente. Mucha gente dice: “Es que aquí no se puede meter todo 
el mundo”... “Yo no soy racista, pero...” Hasta la misma palabra “hospitalidad” ya plantea 
una dificultad en sí misma, pues etimológicamente viene del latín “hospes” (=huésped) que 
tiene la misma raíz que “hostis” (=enemigo). ¿Es que un huésped puede representar una 
amenaza real hasta convertirse en enemigo?... ¿Qué peligros hay en la hospitalidad?...  

“La civilización habrá dado un paso decisivo -puede decirse que “su” paso decisivo- 
el día en que el extranjero pase de ser enemigo a ser huésped, es decir, el día en que 
la comunidad humana haya sido creada” (Jean Daniélou).  

No podemos ver la llegada de inmigrantes como una invasión de ilegales que amenazan 
nuestro ensalzado bienestar y equilibrio social, tema preferido de los medios de comunicación 
y de muchos dirigentes políticos. Todo lo contrario: hemos de considerar a la inmigración 
como el amargo fruto y la otra cara de una mundialización mercantil y deshumanizante (esto 
no se dice nunca) que va destruyendo las economías de muchos países del Sur, desde el 
empleo a sus estructuras sociales y el ecosistema. En este sentido “Los inmigrantes no son 
un peligro, sino que están en peligro”.4 Sin embargo, son considerados por políticos y por 
mucha gente como un peligro del que hay que defenderse, bien mediante fuertes escudos 
legislativos, o bien con altas alambradas como en Ceuta y Melilla, o con muros fronterizos 
como el que se viene construyendo desde el año 1994 por EE.UU frente a México: un muro 
de 30 metros de altura que avanza a un ritmo de 10 km. por año. 
En todos los pueblos antiguos, en especial entre los nómadas y las gentes del desierto, así 
como en todas las religiones, la hospitalidad ha sido siempre una virtud central y una práctica 
común. También lo es en el cristianismo desde que Jesús dijo: “El que os recibe, a mí me 
recibe; y el que me recibe, recibe al que me ha enviado” (Lc.10,10). Por eso, en la Iglesia 
primitiva se vive la hospitalidad como un don y la “Didaké” (libro de aquella primera época 
que recoge las enseñanzas de los llamados “Padres Apostólicos”) enseña lo siguiente: 
                                            
4 Santine Mantugulu. “África e inmigración”. XXVII Congreso de Teología. Madrid 2007, pág.78. 

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 8 

“Quien llegue a vosotros en nombre del Señor, recibidlo (Mt.21,9; Salmo117,26); 
pero enseguida, después de comprobarlo, hay que saber discernir la derecha de la 
izquierda: haced vuestro juicio. Si va de paso, ayudadle lo mejor que podáis, aunque 
se quede dos o tres días, si es necesario. Si quiere establecerse entre vosotros, que 
trabaje para alimentarse. Si no tiene un oficio, que vuestra prudencia vea qué puede 
hacer, de modo que un cristiano nunca esté ocioso. Si no quiere trabajar, se trata de 
un traficante de Cristo; tened cuidado con gente así” (XII,1).  

Más tarde, la hospitalidad se organiza en torno al obispo, ayudado por diáconos y diaconisas. 
Este deber de hospitalidad del obispo será afirmado una y otra vez por los concilios. Después, 
serán los monasterios los que asuman esta misión de acoger al peregrino, con hospederías 
para los nobles y otras menos confortables y sin lujos para los menesterosos. La Regla de San 
Benito, en el siglo VI, establece que: “Todos los huéspedes que se presenten serán recibidos 
como Cristo”. Por eso, los benedictinos decían: “hospes venit, Christus venit” = “llega un 
huésped, llega Cristo”. Con este mismo espíritu el jesuita y hermano portero en Mallorca San 
Alonso Rodríguez respondía cuando llamaban a la puerta: “!Ya voy, Señor!”...  
La experiencia de la hospitalidad-acogida a los inmigrantes es una oportunidad que tenemos 
los cristianos para vivir la experiencia de la presencia escondida de Cristo entre nosotros 
semejante a la que tuvo la pareja que iba a Emaús:  

“Al acercarse al pueblo a donde iban, él hizo ademán de seguir adelante. Pero ellos le 
insistieron diciéndole: “Quédate con nosotros, porque atardece y el día ya ha declinado”. Y 
entró a quedarse con ellos. Cuando se puso a la mesa con ellos, tomó el pan, pronunció la 
bendición, lo partió y se lo iba dando. Entonces se les abrieron los ojos y le reconocieron” 
(Lc.24,28-31). 

Cuando decimos al otro: “quédate con nosotros” y compartimos la misma mesa, estamos 
abriendo el camino para el reconocimiento de la “alteridad”. Cuando alguien desconocido se 
presenta ante nuestra puerta y llama, siempre hemos de preguntarnos desde una óptica 
cristiana: “¿Y si viene de parte de Dios?”... Por eso, cuando le abrimos, hemos de seguir 
preguntándonos no “qué quiere de mí”, sino “quién es para mí”: un emisario del Dios vivo. 
Ahí radica la profundidad última de la virtud de la hospitalidad. Ahí reside su valor 
fundamental: “Humanizar la Humanidad practicando la proximidad”  (Casaldáliga).  

Si así lo queremos, la convivencia con las personas inmigrantes puede ser para todos “una 
verdadera escuela de la alteridad” (Santine Mantugulu). Puede ser también una experiencia 
de entendimiento y de comprensión recíproca, más allá de las diferencias entre unos y otros. 
Si superamos los miedos y los recelos ante “quienes son de otra manera” y si abrimos la 
puerta de nuestro grupo social o religioso, sucederá un gran pentecostés que nos capacitará 
para entendernos con el corazón, sin necesidad de tener un mismo idioma ni una misma 
cultura.  

“Llegado el día de Pentecostés, estaban todos reunidos en un mismo lugar. De repente vino 
del cielo un ruido como el de una ráfaga de viento impetuoso, que llenó toda la casa en la que 
se encontraban [...] Quedaron todos llenos de Espíritu Santo y se pusieron a hablar en otras 
lenguas, según el Espíritu les concedía expresarse [...] Al producirse aquel ruido la gente se 
congregó y se llenó de estupor al oírles hablar cada uno en su propia lengua” (Hechos 2,1-
13).   

Madurando con el tiempo la vida y las palabras de Jesús, sus seguidores fueron saliendo del 
particularismo y nacionalismo judíos y abriéndose al universalismo. Mucho le costó a Pedro y 
al resto del grupo judeocristiano –liderado por Santiago y la iglesia de Jerusalén- romper su 
etnocentrismo y asimilar la nueva situación y comprender que Dios no tiene fronteras étnicas 
ni religiosas. Y será también otro extranjero/pagano, el centurión romano Cornelio (Hechos 
10,1-48), quien le hará a Pedro entender y confesar finalmente: “Realmente voy 
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comprendiendo que Dios no hace distinciones, sino que acepta al que le es fiel y obra 
rectamente, sea de la nación que sea”.  
El trabajo apostólico de Pablo fue decisivo en este sentido. Las primeras comunidades judeo-
cristianas comprendieron progresivamente, superando fuertes tensiones y discusiones 
internas, que en el banquete del Reino de Dios caben muchos huéspedes e invitados. Para ello, 
tuvieron que pasar por un largo proceso de cambio de mentalidad (conversión), que no estuvo 
exento de resistencias y tropiezos, hasta convertirse finalmente en una comunidad abierta a 
todos. Poco a poco, fue creciendo entre los cristianos la conciencia de que no hay fronteras y 
que todos caben en la comunidad cristiana: “Ya no hay más judío ni griego; ni esclavo ni 
libre; ni hombre ni mujer, ya que todos hacéis uno en Cristo Jesús” (Gál.3,28). De ahora en 
adelante ya solamente hay una comunidad solidaria y de personas iguales, sin diferencias 
étnicas, religiosas, culturales o sociales. Nadie puede ser tratado como un extranjero, porque 
todos forman parte de la familia de Dios: “Por lo tanto, ya no sois extraños ni forasteros, sino 
conciudadanos de los consagrados y familiares de Dios” (Ef.2,19). En adelante, ésa será la 
misión de la comunidad cristiana en la historia: ir superando todo lo que divide y separa a los 
seres humanos, e ir configurando grupos de personas capaces de vivir familiarmente en 
igualdad. 
Sin embargo, esa misión utópica la negamos continuamente, antes y ahora también. Tanto 
personal como estructuralmente, negamos la hospitalidad y la apertura a quienes llegan a 
nuestra puerta. Rechazamos y no acogemos. “Y la Palabra se hizo carne y puso su Morada 
entre nosotros [...] Vino a su casa y los suyos no la recibieron. Pero a todos los que la 
recibieron les dio poder de hacerse hijos de Dios” (Jn.1,11-12). En la carne de los 
empobrecidos, en la carne emigrante también está viviente la Palabra. Por eso, acoger la 
Palabra y acoger al Hermano/a es equivalente. Cuando acogemos al Otro nos hacemos más 
“humanos” y, por eso mismo, nos hacemos más hijos/as de Dios, más “divinos”. De modo 
que Jesús viene a trastocar y cambiar la dirección de las relaciones entre Dios y los seres 
humanos, tal como eran entendidas (y aún lo son) por la tradición religiosa. Jesús realiza una 
radical revolución: abrir una vía de acceso a Dios distinta de lo sagrado y del culto ritual: la 
vía profana de la relación fraternal con el prójimo.   
Todas las parábolas sobre el Reino que Jesús expone tienen como enseñanza la universalidad 
del amor del Padre, su “hospitalidad” sin límites, y son al mismo tiempo una invitación para 
que así sea también nuestra conducta con los demás. Por ejemplo, la parábola del banquete 
nupcial: 

 “El Reino de los Cielos es semejante a un rey que celebró el banquete de bodas de su hijo. Y 
envió a sus criados a llamar a los invitados a la boda, pero no quisieron venir [...] Después 
dijo a sus criados: “La boda está preparada, mas los invitados no eran dignos. Id, pues, a los 
cruces de los caminos y, a cuantos encontréis, invitadlos a la boda”. Los criados salieron a 
los caminos, reunieron a todos los que encontraron, malos y buenos, y la sala de boda se llenó 
de comensales” (Mt.22,1-14). 

Es la parábola de la hospitalidad rechazada. Todos caben en la fiesta del amor hospitalario de 
Dios, salvo aquellos que rechazan y desprecian la hospitalidad ofrecida. La sala de fiestas está 
abierta a todos, pero cada cual ha de aceptar la invitación. No hay distinción étnica ni moral, 
caben todos, “buenos y malos”. Eso sí, hay que llevar “traje de boda”: “Amigo, ¿cómo has 
entrado aquí sin traje de boda?” Y este se quedó callado”. El traje simboliza tener (revestirse 
con) la misma actitud que tiene el rey anfitrión: hay que ser hospitalarios como lo es el rey 
que invita. En síntesis: formamos parte del Reinado de Dios cuando aceptamos con gozo el 
Amor y la Acogida del mismo Dios Padre. Y cooperamos en el crecimiento de su Reinado 
cuando, en consecuencia, nos revestimos con el traje de fiesta de acoger con hospitalidad a 
quienes andan deambulando por los caminos de la vida. No se puede entrar en el Reino de 
cualquier manera; es necesario ir vestidos con el traje del amor al prójimo, hacia los últimos, 
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hacia aquellos que hemos expulsado del banquete de la vida. No hay otra condición más que 
esa.   

 “Jesús no excluye a nadie. A todos anuncia la buena noticia de Dios, pero esta noticia no 
puede ser escuchada por todos de la misma manera. Todos pueden entrar en su Reino, pero 
no todos de la misma manera, pues la misericordia de Dios está urgiendo antes que nada a 
que se haga justicia a los más pobres y humillados. Por eso la venida de Dios es una suerte 
para los que viven explotados, mientras que se convierte en amenaza para los causantes de 
esa explotación”. 5  

El compromiso cristiano y la utopía que nos orienta consiste en ir haciendo de este mundo un 
espacio nuevo, abierto, donde todos los seres humanos tengan su lugar confortable. Ese es el 
gran deseo-designio-proyecto del Padre Dios: “Y también de oriente y de occidente, del norte 
y del sur, vendrán a sentarse en el banquete del Reino de Dios. Mirad: hay últimos que serán 
primeros y hay primeros que serán últimos”  (Lc.13,29). Mientras tanto, vamos plantando 
signos de ese Reino de vida y de fraternidad universal acogiendo a quienes vienen de 
Marruecos o Bolivia, de Senegal o Rumania, de Ecuador o Pakistán... Dejar entrar en el 
banquete y acoger en la misma mesa a quienes llegan del este y del oeste, pues la mesa no es 
“nuestra”, sino de Dios, aunque en el mundo enriquecido nos hayamos apropiado de la mayor 
parte.    

Esto que creemos supone para los/as cristianos un impulso para el compromiso a favor de la 
justicia social. Para que nuestra fe en Dios no sea un espejismo intimista, para que no sea un 
autoengaño consolador de nuestras carencias o temores más íntimos, Jesús nos indicó con 
claridad en qué lugares podemos encontrar a Dios. Aunque mejor sería decir en qué lugares 
podemos ser encontrados por Él, dónde estamos nosotros, dónde puede hallarnos. Dios está 
encarnado en la realidad del prójimo: “Tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me 
disteis de beber, fui forastero y me acogisteis....”.  Si buscamos a Dios, debemos hacerlo por 
esos lugares, por los rincones del compromiso a favor de los últimos, de los que andan en los 
cruces de los caminos esperando una invitación para entrar en la fiesta. Dios ha querido 
vincularse a la “proximidad”.   

 “Una vez decidió Dios visitar la tierra y envió a un mensajero para que inspeccionara la 
situación antes de su visita. Y el mensajero regresó diciendo: “La mayoría de ellos carece de 
comida; la mayoría de ellos carece también de empleo”... Y dijo Dios: “Entonces voy a 
encarnarme en forma de comida para los hambrientos y en forma de trabajo para los 
parados”.6 

Cuando ahora nos hablan de globalización o mundialización, alguien pudo ser engañado o 
engañarse pensando que las fronteras ya iban a caer y que el mundo estaría al alcance de todo 
el mundo. Por desgracia, las fronteras no caen, sino que crecen y se refuerzan. Mundo rico 
(enriquecido) y mundo pobre (empobrecido) aumentan su distancia y su injusto desnivel. El 
extranjero es considerado desde criterios económicos, se mira sólo la riqueza económica que 
puede aportar y se olvida la riqueza del encuentro entre seres humanos en su diversidad. La 
hospitalidad social y política -si es que alguna vez la hubo- saltó en pedazos; sólo hay espacio 
para la competitividad. Quien no pueda “pagar” no se puede “alojar” en el mundo 
globalizado.  

La riqueza está cada vez menos repartida y se concentra en menos manos. En el Norte vive la 
cuarta parte de la población mundial y disfruta de seis veces más bienes que el Sur, consume 
el 75% de los recursos del planeta, acapara el 80% del comercio mundial, el 93% de la 
industria... A esto le llaman globalización. El sistema sólo funciona bien para un tercio de la 
Humanidad, mientras que los otros dos tercios (unos cuatro mil millones de personas) quedan 

                                            
5 José A. Pagola. “Jesús. Aproximación histórica”. PPC, pág.102. 
6 Anthony de Mello, “El canto del pájaro”. Sal Terrae, pág. 108. 
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arrinconados en la escasez o la miseria. Por eso, decimos que ese sistema no sirve porque no 
sirve para todos, ni puede extenderse a todos. Para ello harían falta otros cuatro planetas como 
este, lo cual es imposible.   
Sin embargo, la mundialización podría y debería ser otra cosa: el principio de una nueva 
forma de hospitalidad capaz de inventar nuevas formas sociales y económicas capaces de 
favorecer la felicidad humana mediante un reparto equitativo de los bienes y un acercamiento 
entre los seres humanos, ahora como ciudadanos del mundo.   

 “Frente al paradigma del enemigo y la confrontación necesitamos contraponer el paradigma 
del aliado, el huésped y el comensal. De la confrontación debemos pasar a la conciliación, de 
la conciliación llegar a la convivencia, de la convivencia a la comunión, y de la comunión a la 
comensalidad” (L.Boff).  

La hospitalidad, la acogida del extranjero empobrecido, pone a prueba la capacidad colectiva 
para aceptar la diversidad y superar nuestros miedos de niños mimados. Por desgracia, 
socialmente no superamos la prueba. Para comprobarlo, basta abrir los ojos a la realidad bien 
visible en ciudades y pueblos: pobreza, exclusión, discriminación, racismo, desprecio o 
indiferencia es lo que se destina a las personas inmigrantes pobres. Y sobretodo, unas 
estructuras políticas y una legislación dura y restrictiva que les recortan el disfrute de muchos 
derechos que como seres humanos reclaman. Los siglos pasan, pero sin embargo aprendemos 
muy poco de las lecciones de la historia y por eso se repiten muchos criterios y actuaciones 
muy parecidas a las de épocas que decimos que ya están superadas. Recordemos, por ejemplo, 
este impresionante relato de Bartolomé de las Casas: 

 “Un cacique de gran importancia se trasladó desde La Española hasta Cuba con la mayor 
parte de su gente, para huir de las calamidades y de las acciones inhumanas de los 
cristianos. Una vez en la isla de Cuba, algunos indios le avisaron que estaban llegando los 
españoles; se reunió entonces con todos los suyos y les dijo: “Ya estaréis al corriente de que 
están llegando los cristianos, y también sabréis lo que han hecho a mucha gente. ¿Sabéis por 
qué lo hacen?”. Respondieron: “No, pero sabemos que su naturaleza es cruel y malvada”. Y 
él dijo: “No sólo por eso, sino también porque tienen un dios que adoran y aman mucho, y 
para tenerlo aquí y poderlo adorar nos someten y nos matan”. Llevaba consigo un pequeño 
canasto de oro y de joyas, y dijo: “Veis, aquí está el dios de los cristianos; festejémoslo, si 
queréis, con bailes y danzas, y puede que de esta manera se ponga contento, y les ordene no 
hacernos daño”. Bailaron delante del oro hasta la extenuación, tras lo cual dijo el cacique: 
“Escuchad, vayan como vayan las cosas, si nos lo quedamos, nos matarán para quitárnoslo; 
tirémoslo al río”. Todos decidieron hacerlo así y lo tiraron a un gran río que corría por allí 
cerca”. (Brevísimo relato de la destrucción de las Indias).    

Igual que ayer, el dinero es el símbolo de nuestra sociedad y el Mercado globalizado se ha 
convertido en el ídolo en cuyo nombre se justifican la exclusión, el hambre y la muerte de una 
parte de la Humanidad. Nuestra idolatría crece cuanto más tenemos. El Norte enriquecido se 
ha adueñado de la Tierra como si fuese de su propiedad. Quienes dicen tener verdadera fe en 
Dios deberían alzarse contra ese robo abusivo de lo que sólo pertenece a Dios: “La tierra es 
mía, ya que vosotros sois para mí inmigrantes y huéspedes” (Levítico 25,23). Así pues, si no 
limitamos nuestras ansias y deseos de bienestar y de crecimiento ilimitado, no habrá espacio 
para los otros. No hay otra salida que la que proponía el mismo Gandhi: “Vivir sencillamente 
para que otros puedan sencillamente vivir”. Dentro de este sistema “inhospitalario” es 
predominante un tipo humano que ha asumido con gusto los “valores” del capitalismo: 
individualismo, competitividad agresiva, consumismo y derroche, disfrute egoísta y éxito 
social. Dentro de esta constelación de antivalores las relaciones sociales se desvirtúan y, por 
supuesto, la presencia del vecino extranjero y pobre se convierte en un “problema” para 
nosotros.     
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 “¿Qué nos queda? ¿Qué queda cuando no queda nada? Esto: que seamos humanos entre 
humanos; que permanezca entre nosotros lo que nos hace humanos”.7 

La hospitalidad está en la raíz misma de la vida en común, es la forma humana de habitar el 
mundo. Por eso, en todas las religiones la hospitalidad es un deber moral que tiene su 
correspondiente derecho: el derecho de todo extranjero, cuando llega al territorio de otros, a 
no ser tratado como enemigo. La hospitalidad no consiste sólo en una acogida temporal y 
provisional de alguien que está de paso, sino que hoy día supone mucho más que en otras 
épocas anteriores. El “mestizaje” es actualmente el nuevo nombre de la hospitalidad. El 
mestizaje es el encuentro fecundo de donde nacerá algo nuevo, muy lejos de la violencia 
racial, étnica o cultural y de la estigmatización de las diferencias. El mestizaje es lo contrario 
del nacionalismo cerrado, del apartheid y del tribalismo troglodita. Quienes quieren mantener 
sin mancha su “pureza de sangre” y quieren ser “impecables”, terminan siendo “implacables” 
con quienes no son como ellos. El mestizaje no representa una amenaza a la propia identidad, 
sino la mejor forma de fraguar una identidad enriquecida con múltiples aportes de unos y 
otros. Donde hoy vivimos nosotros, estuvieron antes otros pueblos y podrán venir y vendrán a 
vivir otros pueblos. Siempre fue así en la historia de la Humanidad. Por lo tanto, el mestizaje 
de las personas y de las culturas debería ser el rostro humano de la mundialización, una nueva 
propuesta de humanidad.  
La hospitalidad es también una cuestión política que exige reconocerle al extranjero su 
pertenencia a la nueva comunidad social a la que ha llegado y velar por sus condiciones de 
vida y de trabajo. Así lo reconocía el concilio Vaticano II: 

 “Con respecto a los trabajadores que, procedentes de otros países o de otras regiones, 
cooperan en el crecimiento económico de una nación o de una región, se ha de evitar con 
sumo cuidado toda discriminación en materia de salarios o de condiciones de trabajo. 
Además, la sociedad entera, en particular los poderes públicos, deben considerarlos como 
personas, no simplemente como meros instrumentos de producción; deben ayudarlos para que 
traigan junto a sí a sus familiares, se procuren un alojamiento decente y favorecer su 
incorporación a la vida social del país o de la región que los acoge. Sin embargo, en cuanto 
sea posible, deben crearse fuentes de trabajo en las propias regiones de origen” (Gaudium et 
spes, 66).  

A la vista de todo lo anterior, podemos decir que la inmigración representa para las personas 
cristianas un “signo de los tiempos” a través del cual Dios nos está hablando. Muchas veces 
decimos que “los pobres nos evangelizan” y hoy podemos decir también que “los inmigrantes 
nos evangelizan”. Por eso, podemos preguntarnos:    

• ¿Estamos abiertos a escuchar lo que nos dice Dios por boca de las personas inmigrantes 
que viven entre nosotros?...  

• ¿Qué interpelaciones recibimos?... ¿Qué se cuestiona en nuestro modo de vivir?. 

• La Iglesia como institución pública, ¿qué tendría que modificar dentro de ella misma para 
ser para las personas emigrantes como la encina de Mambré: lugar de acogida, descanso y 
defensa?... 

• ¿Tenemos una actitud profética sin miedo a nombrar las causas y los causantes de la 
injusticia?...   

• ¿Qué habría que proponer y defender políticamente para que la economía esté al servicio 
de las personas y no al revés?... 

• ¿Qué relación, cercanía, amistad, etc. tengo con personas inmigrantes?...  

                                            
7 Maurice Ballet. “Incipit ou le commencement”. Desclée. París, pág.8. 
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• ¿Qué aprendo y recibo de ellas?... 

• ¿Qué puedo hacer para favorecer la acogida y una buena vecindad?... 

• ¿Cómo vivo yo mi condición de peregrino ligero/a de equipaje?... 

• ¿Estoy convencido de que “otro mundo es posible?... ¿Qué compromisos tengo para 
cooperar en el cambio social?... ¿Qué compromisos tengo para cooperar en el necesario 
cambio social?... 

 

 
IV PARTE: 

Cambiar nuestras miradas y actitudes. 
 

Construir nuevos puentes. 
“En primer lugar construyó en las dos orillas, a gran profundidad y, en el lugar en donde las 
aguas son agitadas por los vientos, un muelle... Después reunió barcos y los unió entre sí con 
cuerdas... Tomó cadenas de hierro y las entrelazó a los barcos hasta que formaron una 
cadena continua... Tuvo cuidado de tapar las fisuras y calafatearlo; de esta manera, parecía 
una gran alfombra extendida...”   

Así relata Al-Dimasqui las hazañas del legendario andalusí llamado Du-l-Qarnayn, al que 
otras mitologías identifican con Alejandro Magno. Se cuenta que Du-l-Qarnayn construyó un 
largo puente para unir Europa y África por el Estrecho de Gibraltar y se cuenta también que 
una gran tormenta lo hundió en la profundidad del mar. Nunca más tuvimos la oportunidad de 
contemplar y vivir semejante experiencia.8   
La verdad es que nunca hubo ese mítico puente. Al contrario, hasta hoy día sólo han existido 
lejanía o invasiones en ambos sentidos. Por eso, actualmente la inmigración procedente de 
África es calificada como avalancha, oleada, invasión, efecto llamada, etc. Y también hoy día, 
ante este desplazamiento imparable de personas buscando una vida mejor, la respuesta es 
defensiva: no se facilitan puentes, sino sistemas de vigilancia, alambradas y devoluciones. Se 
habla de construir un túnel para conectar ambas orillas, para facilitar sobretodo el movimiento 
de mercancías. Sin embargo, ¿cuándo construiremos los necesarios “puentes mentales” para 
cambiar las mentalidades cerradas y los egoísmos mercantilistas y poder apreciar 
colectivamente que los “otros” no son una amenaza, sino una gran oportunidad de 
humanización recíproca y de ir avanzando en fraternidad universal? 
  

La inmigración: una buena oportunidad. 
Cuando la e-migración es forzosa, es decir, cuando hay que salir del propio lugar porque es 
imposible o muy difícil vivir allí, entonces se trata de una injusticia que no debería suceder. 
Pero, una vez producida, se convierte en in-migración, o sea en llegada a otro lugar. Ahora 
bien, ¿qué podemos hacer aquí para que esta llegada no aumente el dolor de aquella salida? 
Hablar de la inmigración desde sus aspectos positivos no es una coartada para ocultar la dura 
y, en muchos casos, inhumana situación que sufren las personas inmigrantes. Todo lo 
contrario: se trata de resaltar las aportaciones y oportunidades que se nos abren a todos para, 
de esa manera, tomar con más empeño la tarea de la defensa de los derechos humanos para 

                                            
8 S. de la Obra Sierra, “Una ciudadanía a salvo”, en “Repensando la ciudadanía”, VV.AA. Fundación El Monte, 
1999. 
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todos, también para quienes han decidido formar parte de nuestra sociedad sin haber nacido 
aquí.  

Por eso decimos que la inmigración no debería ser un problema, sino una buena posibilidad, 
una estupenda oportunidad, una solución tanto para quienes han llegado y llegarán, como 
también para la sociedad de llegada. La inmigración es una necesidad recíproca y, aunque 
surgen problemas, es posible siempre encontrar salidas a todas las cuestiones que aparecen. 

 

Una revisión de los Derechos Humanos.  
El artículo 13º de la Declaración de Derechos Humanos de 1948 dice: “Toda persona tiene 
derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio de un Estado. Toda 
persona tiene derecho a salir de cualquier país, incluso el propio, y a regresar a su país”.  
Sin embargo, ese derecho a la libre circulación (proclamado entonces como arma crítica 
frente al bloque soviético en la época de la guerra fría) no existe en la práctica. Se reconoce el 
derecho a emigrar, pero no a inmigrar; el derecho a salir, pero no a poder entrar; el derecho a 
ser emigrante, pero no inmigrante. Y si no existe el segundo, queda anulado el primero. ¿De 
qué sirve decir que se tiene derecho a salir, si después no hay otro país que te permita 
entrar?... Por su propia naturaleza, la hospitalidad es un deber que todos deben cumplir y un 
derecho que todos deben gozar. Pero en la realidad nunca es así.  
En la base de nuestro sistema de derechos están la libertad y la autonomía personal como 
nuestros principales valores: poder decidir sobre uno mismo por sí mismo. Y ahí aparece otra 
aportación positiva de la inmigración actual, pues viene a poner en evidencia una grave 
carencia en el terreno de los derechos humanos: es necesario contemplar de manera plena el 
derecho de libre circulación, pero ahora en sus tres niveles: 

• Derecho a poder salir libremente, pero no por necesidad. 

• Derecho a poder entrar, o derecho de acceso. 

• Derecho a asentarse, es decir, a pertenecer a otra sociedad política (derecho de 
ciudadanía). 

 
Acoger al “otro”.  
Las personas inmigrantes son el “otro”, aquel que rompe nuestros esquemas y barreras 
culturales, nuestra seguridad, nuestra comodidad instalada. Aproximarnos a ellos y vivir con 
ellos el contraste humano, cultural y religioso es una ocasión propicia para hacernos más 
universales. Esto implica de inmediato saber “relativizar” (o sea, poner en relación) todo 
aquello con lo que nos identificamos como “lo nuestro”.  

 “No es posible la comunidad humana sin comunidad moral, sin reconocimiento del otro, de 
nuestra mutua dependencia y de la responsabilidad que de ella se deriva”.9   

La comunidad humana sólo es posible si respondemos positivamente a la pregunta que Dios 
nos hace, como se la hizo a Caín: “¿Dónde está tu hermano?” (Gén.4,9). Acoger al otro es 
aceptarlo con agrado y sin prejuicios en su diferencia. Y aquí entra en juego la gran virtud de 
la com-pasión, entendida no como un blando sentimiento de piedad, sino como un fuerte 
principio activo. Como indica la etimología latina del término, com-pasión es la actitud de 
com-partir la pasión del otro. Es un movimiento de apertura para salir del propio espacio y 
entrar en el ámbito del otro, para sufrir o reír con él, caminar juntos y construir algo en 
                                            
9 Imanol Zubero, “El reto de la inmigración: acoger al otro y ampliar el nosotros”, en: Ciudadanía, 
multiculturalidad e inmigración” , Foro Ignacio Ellacuría, EDV, pág. 146.  
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común.    
Estamos ante una situación nueva e irreversible: ya no podemos vivir en territorios aislados y 
es imposible que un país se encierre en sus fronteras como en otros tiempos. Ya no hay 
espacios cerrados y tenemos que convivir compartiendo los mismos espacios. Mas esto no es 
una condena, sino una oportunidad nueva. Podemos vivir la mezcla con gozo y ver en los 
otros a nuevos compañeros de camino, a los miembros dispersos de la familia humana que se 
van reuniendo poco a poco, deshaciéndose así el mito-condena de la torre de Babel y 
reconstruyendo la casa común.  

 

Aprender del “otro”. 
La diversidad es positiva porque evita los riesgos de la uniformidad: lo que se cree puro 
conduce al etnocentrismo, a la imposición, al dominio del otro. “Pretender poseer toda la 
verdad es más nocivo que estar en el error”. La diversidad es positiva también porque la 
cultura es algo creativo: a más cultura, más ideas, más soluciones, más alternativas. 
Aprendemos del otro cuando nos situamos a nivel de igualdad y de respeto, sin dividir el 
mundo entre culturas-pueblos-dominantes y culturas-pueblos-dominados. Si la convivencia se 
construye sobre el menosprecio a los otros sucede lo que escribe Eduardo Galeano: 

 “Los nadies, los hijos de nadie, los dueños de nada. Que no son, aunque sean. Que no hablan 
idiomas, sino dialectos. Que no profesan religiones, sino supersticiones. Que no hacen arte, 
sino artesanía. Que no practican cultura, sino folclore. Que no son seres humanos, sino 
recursos humanos. Que no tienen cara, sino brazos. Que no tienen nombre, sino número”. 

Pero las personas no son números económicos, sino que tienen un nombre y una historia. Se 
trata de abrirnos “cordialmente” (con el corazón) y saber desprendernos de los estereotipos y 
prejuicios introducidos culturalmente. Toda persona tiene algo que decir y mucho que aportar. 
Mediante la acogida y la escucha del otro, podemos aprender, completarnos y enriquecernos 
humanamente unos y otros.   

 “Sin duda, existen diferencias entre los seres humanos, pero no sólo una, sino múltiples y 
variadas [...] Pero, en cualquier caso, nunca esas diferencias son tales que permiten trazar 
una barrera infranqueable entre “nosotros” y “vosotros”, sino que la semejanza como 
pertenecientes a lo humano es más radical que las diferencias” (Adela Cortina, “Alianza y 
Contrato”, pg. 122). 

 

Descentrarnos y cuestionar nuestros esquemas. 
Los otros nos complementan si nos descentramos de nuestros propios esquemas. Cuando nos 
ponemos en relación abierta con ellos podemos percibir valores y actitudes tan fundamentales 
como: el sentido solidario de familia, el respeto a los ancianos, la solidaridad y hospitalidad, 
el sentido religioso abarcante de toda la vida, la importancia de la relación personal, la 
sencilla alegría aún viviendo con poco, el sacrificio y el esfuerzo por los suyos, etc. Algunos 
de esos valores estaban presentes entre nosotros y los perdimos; otros se van debilitando poco 
a poco por culpa de la uniformidad que nos impone la sociedad de consumo, la exigencia 
utilitarista y el llamado “pensamiento único” globalizador. Nos van haciendo 
unidimensionales: tener para consumir, todos iguales para necesitar y comprar todos lo 
mismo en todo el mundo. De ese modo el Mercado está asegurado. 

 “Cada cultura muestra un modo diferente de ser humanos, y cada una tiene sus limitaciones 
y sus grandes posibilidades. En el diálogo intercultural aparecen los numerosos caminos de 
construcción de la identidad, las diversas maneras de dialogar con la naturaleza, de nombrar 
lo Divino y lo Sagrado, de orar, de festejar, de hacer arte y música. Al mismo tiempo, se 
manifiestan los puntos comunes que nos identifican como seres humanos” (Leonardo Boff). 
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¿No tendríamos que recuperar algunas dimensiones de la vida y valores que ya hemos perdido 
o estamos a punto de olvidarlos por completo?... ¿No hemos dejado algo importante en el 
camino del “progreso” moderno y hay que volver a buscarlo? ¿Tan orgullosos y satisfechos 
nos sentimos con nuestra propia civilización que no tenemos nada que enmendar o que 
aprender de otros? 

 “La cuestión que nos plantea la inmigración no es cómo insertar en nuestro “orden de 
cosas” (la lógica del Mercado) a quienes vienen a nosotros, lo que siempre se concreta en qué 
cambios deben realizar ellos. Sino también y sobretodo, que los flujos migratorios nos hacen 
comprender que es precisamente ese “orden de cosas” el que tiene que cambiar” (J. de 
Lucas). 

 
Denuncia pública y compromiso social. 
Una gran parte de los inmigrantes que llegan proceden del Sur, del mundo olvidado, es decir, 
son personas y grupos “empobrecidos”. Al igual que sucede con tantos otros colectivos de 
aquí también marginados y excluidos, su presencia nos sirve para tomar mayor conciencia de 
las estructuras injustas que rigen en las relaciones económicas y en la convivencia social. Esa 
conciencia de la realidad injusta genera un impulso de indignación ética, de inconformismo y 
de protesta, que nos lleva a  gritar: “¡Esto no puede ser!”. Y no sólo gritar, sino actuar a 
través de un compromiso consecuente para hacer que las cosas cambien.   

 “Ha llegado el momento de poner término al silencio, de pasar de súbditos a ciudadanos 
plenos que permitan construir una democracia genuina [...] Ha llegado el momento de no 
callar, de la palabra alta y firme contra la injusticia, a favor de los derechos para todos los 
seres humanos, en ayuda de los más necesitados. Repito con frecuencia que la pobreza 
material de muchos es el resultado de la pobreza espiritual de unos cuantos encumbrados, 
que no quieren observar lo que sucede más allá de sus recintos [...] Ahora que es posible, es 
imprescindible movilizar un gran clamor popular a favor de la vida, para construir puentes 
donde hoy hay brechas, lazos donde hoy hay rencor, animadversión, incomprensión, para que 
germinen y fructifiquen la justicia y la paz”  (Mayor Zaragoza).10  

 
 

V PARTE: 
Para una ética de las migraciones 

 
La inmigración es mucho más que flujos de mano de obra. 
Estamos urgidos a ir más allá de la visión economicista y materialista, y considerar la 
dimensión de globalidad y de reciprocidad. “Habíamos pedido mano de obra, y nos llegaron 
hombres”... comentaba un político suizo en cierta ocasión. Dicho desde el lado de los 
inmigrantes sería así: “Veníamos a mejorar nuestra vida y nos tuvimos que conformar con ser 
mano de obra”, con vivir para trabajar y contar sólo en horas de trabajo. El mercado es el 
mercado y no sabe de personas, sino de producción y de rentabilidad. Éticamente la 
inmigración nos plantea la exigencia de considerar a la persona en su globalidad e integridad 
y ofrecer respuestas a todos sus aspectos: familia, vivienda, educación, sanidad, identidad, 
cultura, vecindad y convivencia, etc. 

 “Actualmente, casi todas las sociedades están enfermas. Producen una mala calidad de vida 
para todos: para los seres humanos y para los demás seres de la naturaleza. Y no podría ser 

                                            
10 F. Mayor Zaragoza en su Introducción al libro “Pedro Casaldáliga”. Nueva Utopía, pág. 13.  
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de otra manera, puesto que están basadas en el trabajo entendido como dominación y 
explotación de la naturaleza y del trabajador. Las sociedades son rehenes de un tipo de 
desarrollo que sólo atiende a las necesidades de una parte de la humanidad (los países 
industrializados), dejando las demás en la indigencia, cuando no directamente en el hambre y 
en la miseria” (L. Boff, “El cuidado esencial”, pg. 110). 

 

Cargada de dolor humano y de recelo social. 
En toda inmigración hay un desgarramiento y una amenaza. Vista desde el lado de quienes 
emigran, toda salida del propio país supone siempre una separación de la patria, de las raíces, 
de la cultura, de la casa paterna, de la memoria o de la infancia. Es la herida siempre abierta 
de un destierro sin retorno. La consecuencia inmediata que acarrea el hecho de haber 
emigrado es que se desencadena un proceso de desintegración y de ruptura con la sociedad 
donde se había aprendido a vivir, a ser y a estar. En gran medida, lo aprendido ya deja de ser 
válido, es puesto en cuestión por el contacto y el contraste que supone entrar en otro mundo 
totalmente distinto. 
Su vida ahora entre nosotros está marcada por la tensión entre conservar lo que se era y 
aprender a vivir como somos, en un intento constante de no acabar “desintegrado” (roto, 
desgajado de uno mismo) y a la vez de “integrarse”, o al menos “adaptarse”, a lo de aquí para 
evitar ser rechazado socialmente.  
Al inmigrante se le llama “extranjero”, es decir “extraño”, alguien que no pertenece a nuestro 
mundo. Se le define por aquello que lo separa de nosotros: de otra nación, otra lengua, otra 
cultura, otra religión, etc. A este sentimiento de ser mirado y considerado como extraño, hay 
que sumar la experiencia de soledad, de desierto humano, de pérdida del núcleo social y 
familiar del que se formaba parte. Perdido en un mundo que no es el suyo, sin los suyos y sin 
lo suyo, sufre con frecuencia el dolor de no ser de nadie, de no contar para nadie. 
Pero vista desde nuestro lado, la llegada de los inmigrantes es percibida con cierto miedo-
recelo, como la intrusión de los otros extraños que se meten en mi casa, en mi territorio, en mi 
campo económico, que pueden modificar mis ambiciones, mi desarrollo y mi prosperidad. Su 
presencia se percibe confusamente como perturbadora y amenazante. Se la considera como 
una “invasión” en el complejo universo de nuestras realidades sociales y de nuestras 
representaciones simbólicas.  
 

La inmigración plantea el valor de la alteridad. 
La inmigración nos obliga a reconocer en el otro a un sujeto, a un yo, con su identidad propia, 
portador de valores y de cultura. Eso es lo que supone la revolución de la alteridad: considerar 
al otro con la misma valía que yo, hacerme “prójimo” (próximo, semejante) del otro. En la 
tradición judeocristiana encontramos bastantes huellas de esta revolución humanista: el 
prójimo, el “próximo”, no es el que está herido al borde del camino, la víctima, sino el buen 
samaritano, el que le ayuda, el que se “aproxima” (Lc.10,29-37). Ahora bien, no se trata 
solamente de “ayudar al otro herido”, sino de dejarnos interpelar por él. No se trata de tener 
una mirada de vencedores, sino de aceptar ser mirados por el otro, el cual ahora va a ser 
reconocido como sujeto verdadero e igual a nosotros. Los otros son una parte necesaria de lo 
que somos, de un nosotros nuevo que se va haciendo junto a los nuevos otros. Tenemos una 
inmensa tarea por hacer conjuntamente: “Convertir la polifonía en armonía e impedir que 
genere en cacofonía”.11 No es cosa fácil ni hay modelos en donde fijarnos. Casi todo está por 
hacer, pero podemos hacerlo si deseamos un porvenir humano y libre de violencia: 

                                            
11 G.Bauman, “La sociedad individualizada”, pág. 109. 
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 “Todos soltamos un hilo, como los gusanos de seda. Roemos y nos disputamos las 
hojas de morera, pero ese hilo, si se entrecruza con otros, si se entrelaza, puede hacer 
un hermoso tapiz, una tela inolvidable”. 12 

 

La inmigración pide un cambio personal y colectivo. 
Las migraciones plantean el problema ético de construir una sociedad multicultural, 
básicamente pluralista, pero que no sacrifica la búsqueda de identidad de cada una de las 
partes implicadas. Esto significa que hemos de ponernos en una posición de intercambio 
constante y de evolución en nuestro modo de considerar la vida en general y al otro en 
particular. La inmigración nos está invitando a entrar en la perspectiva de impulsar un cambio 
social, tanto a nivel estructural como a nivel de relaciones humanas interpersonales y de 
valores. Es decir, una verdadera alteridad nos está exigiendo cambiar nosotros mismos en 
nuestros modos de pensar y de vivir. 
La emigración está suponiendo la irrupción real del mundo de la pobreza en el mundo de los 
enriquecidos. La orilla sufriente de los empobrecidos llega hasta la orilla del confort y del 
bienestar. Son muchos quienes abandonan de forma masiva su propio territorio porque saben 
que su pobreza no tiene solución, que el subdesarrollo de sus países no va camino del 
desarrollo, sino de mayor abismo. Si la riqueza no va donde están las bocas, las bocas irán 
donde está la riqueza. Los emigrantes van donde está la riqueza con la esperanza de que de 
esa abundancia quede algo también para ellos.  

Por lo tanto, con la emigración la pobreza toma la maleta –y de alguna manera también la 
palabra- y se planta en medio de nuestras calles. Es una presencia de la pobreza que nos 
interpela, que cuestiona nuestro nivel de vida, que critica nuestra alegría en el consumir. La 
emigración es la expresión visible en el Norte de algo de cuanto está pasando en el Sur. Es el 
espejo donde se reflejan las propias contradicciones y la injusticia que domina en el planeta. 
Por lo tanto, es una exigencia ética asumir nuestra parte de responsabilidad como sociedad, 
como país y también como individuos y trabajar para dignificar las condiciones que sufren 
otros pueblos. 
 

 

VI PARTE 
Perspectivas actuales de las migraciones 

 

Elemento estructural del sistema económico. 
El fenómeno migratorio no es nuevo en la historia humana, pero en cada época adopta nuevas 
formas. Actualmente, está unido de manera estructural a la economía de libre mercado, 
aunque no podemos olvidar las migraciones provocadas por regímenes políticos dictatoriales 
y por ciertas estructuras culturales y sociales de los pueblos, o por algunas catástrofes 
naturales. Pero, primordialmente, las migraciones modernas tienen sus raíces en el sistema 
económico dominante; no son un fenómeno coyuntural o pasajero. Por eso, no parece fácil 
que se pueda prescindir de ellas en la estructura de los sistemas productivos actuales. Es decir, 
que los procesos de internacionalización y concentración espacial del capital en determinadas 
áreas geográficas, unidos a los procesos de dominación económica y de mantenimiento del 
subdesarrollo en otras, provocan las migraciones de trabajadores/as al servicio de las 
exigencias del sistema de vida de los países más industrializados. 
                                            
12 Manuel Rivas, “El lápiz del carpintero”. Alfaguara, pág. 15. 
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Un duro marco para los inmigrantes. 
Los trabajadores/as extranjeros no disfrutan de plenos derechos laborales, ni tienen tampoco 
todos los derechos públicos, ni se favorece abiertamente su inserción social. Con sus políticas 
limitativas respecto al derecho a vivir en familia, a la residencia permanente, a obtener la 
nacionalidad, etc. y con sus resistencias a regularizar a cuantos están “sin papeles”, es 
evidente que los países ricos han optado formalmente por oponerse a la inmigración y 
controlarla lo más posible. Quieren regular una inmigración selectiva y permitir la entrada 
solamente a los que nos interesen aquí. El “interés nacional” es, por tanto, el eje sobre el que 
giran todas las políticas migratorias, pero dicho interés propio no se justifica éticamente, pues 
convierte a los inmigrantes en puros objetos, en mercancía. 
Mas todas sus medidas de control van a ser desbordadas siempre, pues parten de un análisis 
desfasado de los procesos migratorios. Todavía muchos siguen considerando a la inmigración 
como un movimiento económico de trabajadores a la medida de nuestras necesidades y no 
como movimientos/desplazamientos de población en todo el mundo. Movimientos originados 
hoy día por el nuevo sistema de una globalización asimétrica y desigual, donde los beneficios 
siguen fluyendo hacia los países dominantes, a la vez que se destrozan las economías locales 
de los países emisores de emigrantes. En este sentido, puede decirse que los inmigrantes 
actuales “no vienen a trabajar”, sino que “vienen a buscar trabajo”, a buscarse la vida, pues en 
sus países es insoportable vivir. Es decir: no han recibido una llamada “formal” para que 
vengan, pero seguirán llegando por los medios que sean.  

 “Los flujos migratorios aparecen como el auténtico mascarón de proa de la globalización, 
pues la anuncian. Dicho de otro modo, en la medida en que se incrementa el proceso de 
globalización aumentarían también las migraciones. Pero no es menos cierto que se trata 
también de una máscara, en el sentido de un engaño. Es decir, que a más globalización más 
migraciones, sí, pero no libres, sino forzadas. Porque la movilidad, valor central de la 
globalización, es medida con un doble rasero: las fronteras se abaten para un tipo de flujos y 
se alzan aún más fuertes para otros [...] El mundo se ha hecho más ancho, pero sigue siendo 
ajeno [...] Si hablo de los flujos como de una máscara es porque en realidad, con el actual 
proceso de mundialización, las fronteras son porosas para el capital especulativo, la 
tecnología y la información y para los trabajadores que se necesitan coyunturalmente en el 
norte. Pero esas mismas fronteras son infranqueables para quien quiere emigrar al centro y 
no es útil según los criterios de mercado”.13    

 

Fenómeno permanente. 
Es obvio que la inmigración no es un fenómeno pasajero. Aunque muchos sueñen con el 
retorno, lo cierto es que terminan por instalarse definitivamente. Así pues, los inmigrantes se 
han convertido económica y socialmente en unos interlocutores necesarios para el diseño de 
las políticas que les afectan y nos afectan. Un camino de futuro es que sean considerados 
como ciudadanos y trabajadores en plenitud de derechos y deberes. Son nuestros nuevos 
vecinos, los nuevos ciudadanos. 

 “Abrir a los inmigrantes la condición de ciudadanos es un objetivo que aún está lejos. De 
momento, buena parte de ellos aspiran simplemente a la visibilidad, es decir, a un status de 
residencia que les permita unas condiciones de estabilidad y seguridad. Pero eso es 
insuficiente. Se trata de conseguir que quienes, como ellos, contribuyen al bienestar común y 
sufren la ley, puedan participar en las decisiones sobre ese bienestar común y, por tanto, 
crear la ley. Se trata, en otras palabras, de concretar las condiciones para su integración 

                                            
13 Javier de Lucas, “La inmigración, como res política” en “Movimientos de personas e ideas y 
multiculturalidad” (Vol.II) Universidad de Deusto. Bilbao, 2004, pg. 195 ss. 
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política. No es sólo una utopía”.14      
 “Esas gentes eran a pesar de todo una solución”, dice Cavafy en un poema hablando de los 
bárbaros cuando fueron infiltrándose en el imperio romano. Los inmigrantes hoy día son una 
parte de la solución de una sociedad que ya nunca será como la de épocas anteriores. Por 
proximidad, por interpelación mutua y por comunidad de destino, unos y otros estamos 
llamados a tomar conciencia de que ha llegado el tiempo de inventar una nueva manera de 
ver, de verse y de vernos. Ahora no se trata de eliminar la diferencia (como siempre se hizo y 
todavía se hace), sino de convertirla en riqueza de convivencia y caminar hacia un porvenir 
capaz de un equilibrio social nuevo entre identidad y alteridad, entre yo y tú, entre nosotros y 
los otros. Un paso imprescindible es legalizar la situación de los inmigrantes, pues estar “sin 
papeles” es estar sin derechos y sin existencia legal, sometidos a las mil arbitrariedades de 
quien no puede defenderse porque “no existe”.  

 “Negar un documento es, de alguna forma, negar el derecho a la vida. Ningún ser humano es 
humanamente ilegal, y si, aún así, hay muchos que de hecho lo son y legalmente deberían 
serlo, esos son los que explotan, los que se sirven de sus semejantes para crecer en poder y 
riqueza. Para los otros, para las víctimas de las persecuciones políticas o religiosas, para los 
acorralados por el hambre y la miseria, para quienes todo se les ha negado, negarles un 
papel que los identifique será la última de las humillaciones” (José Saramago). 

 
Tres grandes metas:  
a) La ciudadanía plena.  
Se configura como un horizonte donde los inmigrantes gocen de iguales derechos que el resto 
de la población. Ser de origen extranjero no justifica nunca la exclusión social y mucho 
menos la exclusión legal. Hemos de caminar hacia la igualdad de derechos en todos los 
ámbitos: laboral y social, cultural y político. El derecho a la ciudadanía consiste en el derecho 
a tener derechos; es decir, en el derecho a poder disfrutar de todos los derechos por ser 
personas y no por ser nacionales (naturales) del país. Para ello, es necesario separar 
“nacionalidad” de “ciudadanía” y resituar ésta última en la condición de residente y de vecino. 
No basta con un “contrato de extranjería” basado en una oferta de trabajo según el interés 
nacional, sino que hay que hablar ya y alcanzar un “contrato de ciudadanía” basado en la 
residencia local y también europea.    

 “Se trata de una ciudadanía entendida no sólo en su dimensión técnico-formal, sino social, 
capaz de garantizar a todos los que residen establemente en un determinado territorio plenos 
derechos civiles, sociales y políticos. La clave radica en evitar el anclaje de la ciudadanía en 
la nacionalidad [...] La ciudadanía debe regresar a su raíz y asentarse en la condición de 
residencia. Por eso, la importancia de la vecindad, de la ciudadanía local, que por otra parte 
es la que nos permite entender más fácilmente cómo los inmigrantes comparten con nosotros 
–los ciudadanos de la ciudad, los vecinos- las tareas, las necesidades, los deberes y, por 
tanto, también los derechos propios de ésta”. 15       

  

b) La integración en igualdad. 
Se concibe como un largo proceso que pretende "Unir sin confundir y distinguir sin 
separar". Una integración dirigida no sólo a los inmigrantes. Se trata de un camino recíproco 
para el encuentro entre dos segmentos de población social y culturalmente diferentes, pero 
iguales en derechos y en deberes. Una integración que gira en torno al derecho a la diferencia 
y no a la diferencia de derechos y que, por ello, tiende a la eliminación de los obstáculos 
                                            
14 Idem, pág. 221. 
15 Op. Cit. Pg. 230. 
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legales, sociales, culturales y de cualquier otro tipo, que impiden a las personas inmigrantes 
vivir y actuar como los autóctonos.   

Únicamente desde la base real de una absoluta igualdad jurídica para todos (los de dentro y 
los venidos de fuera) será posible después el reconocimiento y la aceptación de las diferencias 
culturales y de identidad de unos y otros. Sólo cuando exista esa plena garantía jurídica, 
estaremos seguros de que hablar sobre integración no será una coartada para ocultar prácticas 
discriminatorias. A partir de ahí, el encuentro intercultural fecundo –más allá del folclorismo 
y lo exótico- requiere deshacer estereotipos y prejuicios recíprocos, afirmar el valor y la 
dignidad de toda persona, y apreciar lo específico y enriquecedor de cada cultura. Pero sin 
“sacralizar” ingenuamente aquellos aspectos alienantes que dañan al individuo y que están 
presentes en todas las culturas del mundo. 

 
c) La convivencia intercultural.  
La inmigración no es más ni menos difícil que cualquier otro hecho social, pero hay quienes 
hacen de ella un problema. La inmigración no es un problema en sí misma, pero es origen de 
muchos cuando no se gestiona razonablemente y con justicia. Se trata de un fenómeno social 
tan amplio que no debemos reducirlo a uno o varios aspectos, a veces conflictivos, olvidando 
el conjunto positivo y su virtualidad más honda: que puede ser una oportunidad para un 
porvenir más humano para todos. 
No están de temporada, sino para una estancia definitiva. Sus hijos van creciendo aquí y 
estudian en las mismas escuelas que nuestros hijos, las parejas mixtas se multiplican, los 
colectivos de inmigrantes se hacen visibles, sus comercios, sus lugares de reunión o de 
oración, sus expresiones folclóricas y culturales están en la calle, nacen sus propias 
asociaciones, cada día necesitamos más de su trabajo y de su presencia, etc. Aceptar estos 
hechos supone asumir que vivimos en una sociedad plural y multiétnica. 
Las migraciones se definen cada vez menos como un simple desplazamiento geográfico y más 
como vanguardia de los tiempos futuros, como una especie de gameto sociocultural que 
prepara y hace posible la necesaria fecundación intercultural. Como agente transportador del 
polen cultural, la inmigración realiza una función implícita difícilmente comprendida aún por 
nuestras sociedades. Este rol de embajador cultural de todo inmigrante no se plantea aquí para 
ocultar las dificultades y los dramas que sufren, sino para que no perdamos de vista el destino 
previsible de este interminable viaje: una sociedad plural, respetuosa y enriquecida 
humanamente con las diferencias. Es preciso cambiar nuestras miradas sobre la realidad. 
Trabajarnos la mirada es trabajar los implícitos, los hábitos, los modos de pensamiento, los 
prejuicios, los estereotipos, etc. Es trabajar para transformar la diferencia en riqueza 
humanizadora y sentirse por ello más disponibles y más aptos para abrir un porvenir capaz de 
un equilibrio nuevo entre identidad y alteridad. 

 “Conocer al otro es tomar parte en su vida, compartirla con él y permitirle participar 
también en la nuestra. Hay que hacer el camino hacia el otro. Estamos acostumbrados a decir 
que estamos frente al otro. Pero yo rechazo ese discurso. Estar uno frente al otro significa que 
yo tengo que hacer la mitad del camino y él la otra mitad. Yo me niego a esto; yo hago todo el 
camino porque soy capaz de hacer todo el camino. Soy yo el que voy hasta el otro. Así, él 
aprenderá y hará como yo. Confío en él. No tengo miedo del otro, del extranjero. Hay que 
decirlo, hay que pronunciar esta frase: “El extranjero no me da miedo”. El extranjero de 
religión, de cultura, de civilización, de destino, de país. Yo hago ese camino porque voy a 
encontrar a alguien que tiene valores, valores comunes como los míos. Expresados, pensados 
o dichos de otra manera, pero me encuentro en el mismo terreno de valores. Él necesita amor, 
y yo también. Él necesita respeto, y yo también. Así es como intento responder a la pregunta 
de si podemos vivir juntos o no, si podemos crear una vida común. Y no oculto que no es fácil. 
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Es algo que no es dado” (Emile Shoufani).16    
Así pues, la tarea es inmensa e inédita. Tenemos un gran desafío histórico: o bien vamos hacia 
una sociedad dual de separación y de incomprensión (o de odio y de violencia étnica), o bien 
se crean mecanismos integrativos que sólo pueden estar cimentados en el respeto mutuo y en 
una comunicación intercultural respetuosa e igualitaria. Hemos de aprender a pensar y vivir 
dentro de un mundo cada vez más pequeño y donde la persona debería ser lo más grande. 
Necesitamos aprender socialmente que nuestra propia identidad -personal o colectiva- es 
siempre una suma de identidades, un aglomerado de pertenencias diversas. Por eso, es un 
grave error encerrar nuestra identidad en una sola pertenencia y convertirla así en una 
herramienta de exclusión de los “extraños”, de los diferentes a mí, a nosotros.     

¿Seremos capaces de aprender a sumar y dejar de restar?... ¿Cómo inter-fecundar las visiones 
de las diferentes culturas sin dañar a ninguna de ellas?... He ahí una gran tarea: aprender a 
relativizar (vivir en relación y sin exclusión) sin caer en el relativismo (todo vale, luego nada 
vale). En conclusión, la ética de la acogida y de la hospitalidad es un impulso y un 
compromiso para abrirnos a los demás para construir juntos un camino de humanidad. Y para 
ello necesitamos aprender a “UNIR SIN CONFUNDIR Y DISTINGUIR SIN SEPARAR”.  

 

 
 

- ANEXOS -  
 

“LAS METAMORFOSIS” 

EL MITO DE BAUCIS Y FILEMÓN 

 
“En cierta ocasión, Júpiter, padre y creador del cielo y de la tierra, y su hijo Hermes, principio de toda 
comunicación, resolvieron disfrazarse de pobres y, de esa forma, venir al reino de los mortales para 
ver como iba la creación que habían puesto en marcha. Júpiter se despojó de toda su gloria, a la vez 
que Hermes se deshacía de sus dos alas, su principal símbolo, y de todos los demás adornos. Parecían 
realmente dos pobres vagabundos. 

Pasaron por muchas tierras y se encontraron con mucha gente. A unos y a otros pedían ayuda, y nadie 
les echaba una mano. Lo único que recibían eran malos tratos e insultos. En varias ocasiones fueron 
rechazados con violencia. Muchos ni siquiera se dignaban mirarlos, y esto era lo que más les dolía, 
pues les hacía sentirse como perros leprosos y sin amo. Por eso pasaron toda clase de privaciones. 

Después de mucho vagar y sentirse despreciados por todos, lo que más deseaban era un poco de agua 
fresca para beber, un plato de comida caliente, un caldero de agua tibia para aliviar sus cansados pies y 
una cama donde poder descansar. No soñaban más que con el mínimo grado de hospitalidad. Hasta 
que un día llegaron a Frigia, una de las provincias más remotas y más pobres del impero romano, 
adonde eran desterrados los rebeldes y criminales. Allí vivía una pareja muy pobre. Él se llamaba 
Filemón (en griego, “amigo y amable”) y ella Baucis (“delicada y tierna”). 

Sobre una pequeña elevación, Filemón y Baucis habían levantado su choza, rústica pero muy limpia. 
Y fue allí donde, siendo todavía muy jóvenes, habían unido sus corazones. El intenso amor que sentían 
el uno por el otro aliviaba su pena. Vivían con una gran paz y armonía, pues todo lo hacían juntos y 
                                            
16 Emile Shoufani es un sacerdote melquita de Nazaret, árabe cristiano y ciudadano del Estado de Israel, 
conocido por sus esfuerzos a favor del diálogo entre judíos y árabes, cristianos y musulmanes. Es director de un 
colegio con una pedagogía excepcional de convivencia intercultural e interreligiosa, con un proyecto singular de 
educación para la paz: el colegio “San José” de Nazaret. (José A. Zamora (coord.) “Ciudadanía, 
multiculturalidad e inmigración”. EDV, pág. 289 ss.)  
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siempre se ayudaban mutuamente. Quien mandaba era también quien obedecía. Ya eran bastante 
ancianos, cansados de trabajos y de días. De pronto llegaron a su choza Júpiter y Hermes, disfrazados 
de pobres mortales. Y su sorpresa fue enorme cuando, tras llamar a su puerta, ésta se abrió y apareció 
el rostro sonriente del bueno y anciano Filemón, el cual, sin más preámbulos, les dijo: “Forasteros, se 
os ve muy cansados y hambrientos. Entrad en nuestra casa. Es pobre, pero está dispuesta para 
acogeros”. 

Los inmortales tuvieron que agacharse para entrar en la choza, en cuyo interior sintieron las buenas 
vibraciones de la acogida y la hospitalidad. Baucis se apresuró inmediatamente a ofrecerles dos 
rústicos taburetes de madera y fue a buscar agua fresca de la fuente que había detrás de la choza. 
Filemón se puso a avivar el fuego, sopló las cenizas, depositó unos cuantos troncos sobre las brasas 
ardientes y puso a calentar una olla con agua. Baucis se ciñó su remendado delantal y se puso a lavar 
los pies de Júpiter y de Hermes, vertiéndoles el agua tibia por las piernas hasta las rodillas, para que el 
alivio fuera mayor. 

Filemón fue al huerto que cultivaba detrás de la choza y recogió unas cuantas hortalizas, mientras 
Baucis descolgaba del techo el último trozo de tocino que les quedaba. Se dispusieron incluso a 
sacrificar el único ganso que poseían, pero se lo impidieron enérgicamente los inmortales, cuyos ojos 
se llenaron de lágrimas de emoción y agradecimiento. En la vieja olla de barro cocinaron, pues, las 
hortalizas y el tocino, y no tardó en difundirse por la choza un olor a comida casera y la boca se les 
hacía agua a Júpiter y Hermes, medio muertos de hambre.  

Baucis tomó un poco del espeso aceite que ellos mismos fabricaban y lo vertió en la sopa. Luego, tras 
retirar la olla del fuego, tomó unos huevos y los puso sobre las calientes cenizas. Filemón se acordó de 
que aún le quedaban un poco de vino en una oscura y polvorienta botella escondida en un rincón de la 
choza y que reservaban para un caso de necesidad. Lo sacó y, además, acercó a las brasas unos 
pedazos de pan que habían sobrado del día anterior. La hospitalidad y la solicitud de los ancianos hizo 
que la espera se les hiciera soportable a Júpiter y Hermes. De pronto, todo estaba sobre la mesa en 
unos humildes pero limpísimos platos. “Queridos huéspedes, vamos a comer, pues vosotros os lo 
habéis ganado después de tantas fatigas. Y disculpad la sencillez y la pobreza de la cocina”. Y para 
que los huéspedes no se sintieran incómodos, Baucis y Filemón, aunque ya habían comido, se sentaron 
también a la mesa para comer con ellos. 

Todos comieron hasta saciarse y mantuvieron una animada y amigable conversación. Luego, Baucis y 
Filemón se levantaron, sacaron nueces, higos y dátiles del arcón que servía de soporte a los platos y las 
velas, y los sirvieron de postre. Finalmente, los dos ancianos ofrecieron a sus huéspedes, para que 
durmieran, su propia cama, la única que tenían, en la que pusieron sábanas limpias, aunque 
visiblemente gastadas, y la cubrieron con una colcha que, en realidad era un viejo tapete que 
reservaban para las fiestas. Júpiter y Hermes no pudieron disimular su emoción, y sus ojos se llenaron 
nuevamente de lágrimas.  

Instados a que descansaran, Júpiter y Hermes se fueron a la cama. De repente, sobrevino una gran 
tormenta. Los relámpagos iluminaban la choza, y el fragor de los truenos hacia que retumbara todo el 
valle. En un instante, la crecida de las aguas puso en peligro la vida de personas y animales. 
Disculpándose ante los inmortales, Baucis y Filemón se apresuraron a ir en ayuda de sus vecinos. Fue 
entonces cuando se produjo la gran metamorfosis. De pronto cesó la tormenta y, en un abrir y cerrar de 
ojos, la choza se transformó en un resplandeciente templo de mármol, con columnas en la entrada y 
con un techo de oro que relucía con el sol recién salido de entre las nubes. Finalmente, Júpiter y 
Hermes revelaron quiénes eran en realidad: divinidades en el esplendor de su gloria. 

Filemón y Baucis quedaron como paralizados, llenos de alegría y presos, al mismo tiempo, de un 
temor reverencial. Se postraron de rodillas e inclinaron sus cabezas hasta el suelo en señal de 
adoración. Júpiter dijo bondadosamente: “Pedid lo que queráis, que yo, Júpiter, os lo concederé”. 
Baucis se inclinó hacia Filemón y puso su encanecida cabeza sobre el pecho de éste. Y como si se 
hubieran puesto de acuerdo, dijeron al unísono: “Nuestro deseo es serviros en este templo durante 
todo el tiempo que nos quede de vida”. Hermes dijo entonces: “Yo también quiero que me pidáis algo 
para que yo, Hermes, os lo pueda conceder”. Y de nuevo ellos susurraron a la vez: “Después de tan 
largos años de amor, nos gustaría morir juntos. Así ninguno de los dos tendría que cuidar de la tumba 
del otro”. 
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Tras escuchar los deseos de los dos ancianos, los dioses les prometieron que se cumplirían. De hecho, 
Filemón y Baucis, los esposos hospitalarios, sirvieron en aquel templo durante muchos años, hasta que 
ambos murieron. Un buen día, sentados al atardecer en el atrio, estaban recordando la historia del 
lugar y cómo, sin saberlo, habían hospedado a los dioses en su choza. En ese momento, Filemón vio 
como el cuerpo de Baucis se cubría de hojas y de flores desde la cabeza hasta los pies; y Baucis vio 
también como el cuerpo de Filemón se cubría de hojas verdes. Apenas pudieron balbucir juntos su 
último adiós, porque en un instante se completó la gran metamorfosis: Filemón quedó convertido en 
un enorme roble, y Baucis en un frondoso tilo. Y las copas de ambos árboles quedaron entrelazadas en 
lo alto. Y, así abrazados, quedaron unidos para siempre”.  

Quien se acerque hoy día a aquella región de Frigia, en la actual Turquía, podrá todavía escuchar 
esta fantástica historia, transmitida de generación en generación, y podrá ver los dos centenarios 
árboles, uno al lado del otro, con sus altas copas entrelazadas, que recuerdan a Filemón y Baucis, 
aquella hospitalaria pareja, y la metamorfosis que experimentaron por su hospitalidad. Y lo más 
viejos del lugar siguen repitiendo la moraleja de tan deliciosa leyenda: quien acoge al peregrino, al 
extranjero y al pobre, acoge a Dios. Quien acoge a Dios, se convierte en templo de Dios. Quien 
comparte su mesa con el extraño, hereda la feliz inmortalidad. 

(“Las metamorfosis”, de Publio Ovidio (43-47 d.C.). Traducción libre de L. Boff en “Virtudes para 
otro mundo posible: la Hospitalidad, derecho y deber de todos”, págs. 62-71). 

 

 

 

PEDRO CASALDÁLIGA 

Pedro Casaldáliga estaba en una reunión de los obispos brasileños en Goiania. En la noche del 
domingo cogió un autobús de Goiania a San Miguel. Pero venía de una reunión tan intensa y había 
sufrido tanto con el encarcelamiento de algunos compañeros, que durante la noche en el autobús sufrió 
una violenta perturbación intestinal. De madrugada tuvo que pedirle al conductor que parara, ya que 
necesitaba bajarse por un momento. El conductor no lo comprendió bien y en cuanto Pedro descendió, 
el autobús arrancó dejando al pobre Pedro con fiebre y dolorido en un punto desconocido y aislado de 
una carretera del interior. Comenzó a llover y Pedro con cólico y fiebre tenía que caminar por una 
carretera solitaria, sin saber exactamente dónde estaba ni qué hacer, ya que su cartera con los 
documentos y el poco dinero que tenía se había quedado en el autobús. 

Camina un cierto tiempo y de repente ve una lucecita de candil en el campo oscuro. Se acerca a la 
barraca y, a pesar de la hora intempestiva de la madrugada, decide llamar a la puerta para buscar 
cobijo. Un anciano y su esposa abren la puerta, lo reciben y lo dejan dormir en la sala en un sofá, 
después de que el hombre le ofreciera una camisa seca para que se la pusiera. Y así pasó el resto de la 
noche. Pedro no les contó nada, pero por la mañana agradeció al matrimonio la acogida tan fraterna y 
quiso continuar su camino. Pero el hombre se empeñó en ofrecerle café y algo de comer, pero 
diciéndole que “sólo después de que escuchemos en la radio las palabras de nuestro obispo Pedro, 
que la gente escucha todos los días  que nos anima a comenzar la jornada con la palabra de Dios”. Y 
Pedro, sin revelar quién era, oyó con ellos la palabra que él mismo había grabado para la radio. 

 
      “Pedro Casaldáliga”. Nueva Utopía, pág. 314 

 

 

 

EVANGELIO DE LOS SIN PAPELES 
En aquel tiempo, vivía en Nazaret de Galilea un hombre llamado José. José era carpintero y acababa 
de casarse con una joven llamada María. Pero sucedió que en aquellos días apareció un escrito de 
César Augusto ordenando el empadronamiento de todos los habitantes. Y todos fueron a hacerlo, cada 
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cual a su ciudad. José fue convocado en la comisaría de Nazaret y llevado ante el inspector. 

Entonces, éste le dijo: “José, ¿es verdad que no eres de aquí y que tu familia viene de Belén, en 
Judea?” . “Es verdad”, respondió José. El inspector dijo a José: “Tienes que irte a Belén para arreglar 
tus papeles. Sin ellos no puedes residir y trabajar con nosotros como lo habéis hecho hasta ahora”. 
Dijo José: “Mi joven esposa está embarazada y el parto está cerca. ¿No me podéis conceder una 
prórroga hasta que nazca el niño? Después iremos a Belén como me pides”. Pero el inspector 
respondió: “No quiero saber nada; la ley es la ley. Si no te pones en camino inmediatamente, haré que 
te conduzcan a la frontera y nunca podrás volver aquí”. 

José se puso en camino con María; después de unos cuantos días de viaje, llegaron a Belén. Como 
María estaba cansada, José llamó a la puerta de un hotel para pedir una habitación, con el fin de que 
María descansase. El hotelero dijo: “Dame tus papeles para que te inscriba”. José respondió: No tengo 
papeles, vengo precisamente a Belén para que me los hagan”. El hotelero dijo a José: “Si no tienes 
papeles, no puedo alojarte. Vete, no puedo hacer nada por ti”. Y todos los hoteleros de la ciudad le 
dieron la misma respuesta. 

He aquí que María empezó a sentir los primeros dolores del parto. José la llevó al hospital para que 
pudiese dar a luz. Pero en la entrada del hospital, el guardia dijo a José: “Dame tus papeles, para que 
me asegure de que estás en regla y que podamos atender a tu mujer”. José respondió: “No tengo 
papeles; vengo precisamente a Belén para que me los hagan”. El guardia dijo a José: “Si no tienes 
papeles, no podemos acoger a tu mujer. Vete, no puedo hacer nada por ti”.  

Al final, José encontró un establo abierto, y en él instaló a María. Y allí fue donde María trajo al 
mundo a un hijo, al que llamaron Jesús. Y los pastores de los alrededores le llevaron leche y pañales, 
ya que ellos tampoco tenían papeles y comprendían la situación de José y María. 

Pero he aquí que a Herodes, el gobernador de Judea, le entró de repente miedo. Al igual que José  
María, muchos más hombres y mujeres habían venido de muy lejos hasta Judea para censarse. Reunió 
Herodes a sus consejeros y les dijo: “Si toda esta gente se queda en Judea, en vez de volver a sus 
sitios, se van a comer nuestro pan y a quitar el trabajo de mis súbditos. Harán niños y, al final, serán 
más numerosos que nosotros. Para impedirlo, voy a hacer una redada y a echarlos de aquí; en cuanto a 
los niños, los haré desaparecer”. 

Una tarde, cuando José estaba sentado delante del establo, vio en la lejanía a las tropas de la guardia 
de Herodes que se dirigían a Belén. Entonces, entró en el establo y dijo a María: “Recoge al niño y 
vámonos, las cosas aquí se están poniendo mal”. Enseguida tomaron el camino de Egipto y de esta 
forma escaparon a la redada de Herodes. Se quedaron en Egipto hasta que César Augusto y Herodes 
desaparecieron y fueron reemplazados por soberanos más justos. Entonces, volvieron a Galilea. 

Jesús no olvidó nunca lo que pasó en el momento de su nacimiento. Es lo que testimonia su 
enseñanza: “Felices los pobres, ya que de ellos será el reino de los cielos; y al entrar en ese reino no 
les pedirán los papeles. Felices los hambrientos y los sedientos de justicia, ya que será saciados, 
incluso si no tienen papeles. El marido y la mujer tienen que vivir juntos, y poco importa si uno de 
ellos no tiene papeles, ya que no hay que separar lo que Dios ha unido. Dios hizo la tierra para todos 
los hombres, y éstos se encuentran en su casa en todos los sitios de la tierra. Pues la tierra es la obra 
de Dios, pero las fronteras son obra de los hombres, y cuando se convierten en barreras, son obra del 
demonio. La ley de Dios se concluye en un solo mandamiento: amaos los unos a los otros, con o sin 
papeles; de esta manera haréis la voluntad de Dios”.  
         Anónimo 
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 UN CUENTO: “NO QUEREMOS EXTRANJEROS” 
Era la noche de Navidad y en todas las casas se disponían las familias para celebrar la Nochebuena. 
De pronto, en el silencio nocturno, se oyó un fuerte ruido en la calle. Algunas personas se asomaron 
con miedo a sus ventanas y vieron a un grupo de hombres encapuchados que habían tirado varios 
adoquines contra el escaparate de una tienda y pintaban con una brocha en la pared: “Fuera 
extranjeros”.... “España para los españoles”... La tienda era propiedad de un marroquí, que se había 
instalado en el barrio siete años atrás y vivía en un piso cercano con su mujer y tres hijos que 
estudiaban en el colegio de aquella barriada. 

La gente, muy asustada, corrió las cortinas o cerró sus ventanas. Al poco rato, siguieron con sus 
preparativos de la cena de Navidad. Nadie se atrevió a llamar a la policía. Los asaltantes se marcharon 
tan tranquilos y con grandes risotadas. 

Al poco rato, dentro de la tienda se oyeron algunas voces: “¡Vámonos a nuestra tierra!”... “Pero ¿te 
has vuelto loco? ¿Cómo nos vamos a ir?”... “¿Es que no te das cuenta que aquí no nos quieren?... Ea, 
vámonos ahora mismo”. 

Y la tienda empezó a bullir como si fuese un hormiguero. El café se marchó enseguida para Colombia 
y Brasil de donde habían venido hace muchísimos años. El té cogió un vuelo charter para la India, 
Camerún y Ruanda. Los collares de diamantes sacaron vuelo para Sudáfrica, Sierra Leona y el Congo. 
Los anillos y otras prendas de oro se fueron muy irritados también a esos mismos países africanos. El 
cobre se fue a Chile y el níquel a Nigeria. Las telas de algodón prepararon su pasaporte para Egipto y 
las de seda para China. Toda la ropa vaquera se largó a EE.UU. 

La carne, muy enojada, hizo sus maletas para Argentina y las bananas para Guatemala, Colombia y 
Nicaragua. El maíz y las patatas se repartieron por todos los países de Latinoamérica, donde habían 
nacido sus tatarabuelos. Naranjas, limones y mandarinas se fueron a Extremo Oriente, de donde los 
habían traído los árabes hace siglos.  Los eucaliptos regresaron a Australia y los cipreses a Persia; los 
tomates a Perú, las berengenas a la India, los pimientos a Guayana y el maíz a México. El arroz, la 
alubia, el melocotonero, el tabaco... regresaron para siempre a sus países de origen... Y así, poco a 
poco, cada cosa se marchó a su país de origen. La tienda se iba quedando casi vacía... 

La gente del barrio volvió a asomarse a sus ventanas al sentir tanto movimiento en la calle de 
extranjeros que se largaban tan enfadados. Se reían de ellos y se encogían de hombros diciendo: 
“!Bueno, que se vayan! Aquí tenemos de sobra y nuestras fábricas producen de todo”... 

En ese mismo momento, el fuego de sus cocinas se apagó: la comida se estropeó y sus hornos dejaron 
crudo el pavo, pues el gas se marchó volando a Argelia. Así que tuvieron que pedir urgentemente en 
todos los hogares una tele-pizza, pero les contestaron que el servicio había quebrado: ¡todas las pizzas 
se habían ido a Italia sin avisar!  

Dispuestas a no quedarse sin la cena navideña, muchas familias cogieron sus coches para ir a algún 
restaurante que quedase abierto, pero... ¡no había gasolina en sus depósitos ni en las estaciones de 
servicio!... El petróleo se fue a Venezuela, a Irak y al Golfo Pérsico. Además, los coches habían 
quedado hechos una birria: el caucho de las ruedas también se había ido a su país y las carrocerías 
parecían de chicle, pues el aluminio, el hierro, el plástico, etc. ya no estaban tampoco. 

¡Vaya Navidad!... Casi desesperados, con mucha hambre y aburridos, unos conectaron el ordenador 
para pasar el tiempo con un video-juego; otros marcaron mensajes en sus teléfonos móviles. Pero 
tampoco pudieron hacerlo: nadie sabía que tales mecanismos funcionan con un mineral llamado 
coltán, que fue el primero en irse al Congo, de donde lo habían traído recientemente. Además, estos 
utensilios tan modernos ya habían reservado billete para Japón, Taiwan y Tailandia. 

 “!Bueno, no pasa nada! Encendamos la chimenea de leña y cantemos “Noche de Paz”... se dijeron 
unos a otros para animarse. Mas ni siquiera eso pudieron cantar: el villancico había regresado a 
Austria a vivir en la casa de su compositor. Entonces, aquella gente de aquel barrio miró con lágrimas 
de arrepentimiento la pintada en la pared de la tienda: “!Fuera extranjeros”... y pensaron que no 
debieron haber permitido a aquellos brutos hacer tal barbaridad.        

      Esteban Tabares 
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DISCULPE EL SEÑOR 
Disculpe el señor si le interrumpo   ¿Me da la llave o los echo?, usted verá, 
pero en el recibidor hay un par de pobres  que mientras estamos hablando llegan más 
que preguntan insistentemente por usted.  y más pobres siguen llegando.  
No piden limosna, no,      ¿Quiere usted que llame a un guardia 
ni venden alfombras de lana,    y que revise si tienen en regla 
tampoco elefantes de ébano.    sus papeles de pobre? 
Son pobres que no tienen nada de nada.  ¿O mejor les digo como dice el señor: 
No entendí muy bien:     “Bien me quieres, bien te quiero, 
si nada que vender o nada que perder,   no me toques el dinero”? 
pero por lo que parece     Disculpe el señor, 
tiene usted alguna cosa que les pertenece.  pero este asunto va de mal en peor, 
¿Quiere que les diga que el señor salió?  vienen a millones y curiosamente 
¿Qué vuelvan mañana en horas de visita?  vienen todos hacia aquí.  
¿O mejor les digo como el señor dice:   Traté de contenerlos pero, ya ve, 
“Santa Rita, Santa Rita,     han dado con su paradero. 
lo que se da no se quita”?    Estos son los pobres de los que le hablé, 
Disculpe el señor,      le dejo con los caballeros y entiéndase usted. 
se nos llenó de pobres el recibidor   Si no manda otra cosa me retiraré; 
y no paran de llegar desde la retaguardia,  si me necesita, llame. 
por  tierra y por mar.     Que Dios le inspire o que Dios le ampare, 
Y como el señor dice que salió     que esos no se han enterado 
y tratándose de una urgencia,    que Carlos Marx está muerto y enterrado. 
me han pedido que les indique yo     
por donde se va a la despensa      J.M. Serrat 
y que Dios se lo pagará. 
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